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Отзывы читателей  
о книге

Это очень интересная и мотивирующая книга! О том, как 
парень из простой советской семьи смог достичь высот за счет же-
лезных принципов, своего профессионализма, увлеченности и жгу-
чего желания разбогатеть. Леонид, Ваша история вдох новляет!

Юрий, Facebook

Прочитала Вашу книгу на одном дыхании. Согласна с каждой 
написанной строчкой Ваших взглядов на жизнь, каждая строчка 
нашла отклик в сердце. Вы способны видеть чужую боль и смо-
треть на падших людей не с презрением, а с добротой. Ваше бес-
призорное детство сделало Вас справедливым и принципиальным 
человеком, а происхождение, гены и светлый ум не дали остано-
виться, а позволили идти только наверх на каждом жизненном 
этапе (сначала умственно, потом материально, морально, духов-
но). Книга очень интересна. Хотя мнение о Вас не изменила, оно и 
так было хорошее, несмотря на то, в каком свете Вас иногда пре-
подносили. Главное — душа человека. А Вы человек влиятельный и 
авторитетный, поэтому понимание Вашей сущности и природы 
после прочтения книги поможет кому-то стать справедливей и 
добрее. Огромное удовольствие от прочтения книги.

Катрин, сайт https://chernovetskiy.com.ua/

Доброй ночи! На одном дыхании прочел треть Вашей новой 
книги. Очень интересно и легко читается. Местами напоминает 
Эфраима Севелу, Ильфа и Петрова, есть драматичные истории 
из жизни. Думаю, что будет бестселлером, сначала в Украине... и 
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многим будет поучительно и полезной для жизни. Поздравляю с 
открытием нового Вашего таланта! Обнимаю.

Иван, Facebook

Книга открывает автора с другой стороны. Я под впечатле-
нием от прочитанного. Тем более, понимаю, что Леонид Михай-
лович только малую часть себя показал нам на страницах этой 
книги. Такую личность не вместить в 200 страницах.

Ольга, Facebook

Леонид, добрый вечер. Книга  — просто нет слов. Красивая, 
как Вы любите говорить. Действительно, люди любят просто-
ту в написании и простоту в общении. Лично я читал книгу о ве-
ликом человеке. По крайней мере, у меня сложилось именно такое 
впечатление во время чтения книги. А вообще очень интересная. 
Прочитал на одном дыхании.

Андрей, Facebook

Книга для меня очень важная! Настоящие, практические и 
деловые советы по бизнесу! Интересная и увлекательная личная 
жизнь! На многие вопросы, которые ставит перед нами Жизнь, в 
Вашей книге можно найти ответы! Спасибо!

Светлана, Facebook

Читая про Ваше детство, приятно был удивлен! (Думал, от-
личник с первого класса.) Хук слева — понравилось. Подкупает Ваша 
искренность — любили, дружили не за деньги. Отношение к матери, 
отцу к учителям и просто к знакомым, писать можно много, одним 
словом, ПОНРАВИЛОСЬ! Поучительная, назидательная книга, как 
прожить достойную жизнь. Начинаешь понимать, что не все по-
теряно. Книга достойна, чтобы она была напечатана! СПАСИБО!

Александр, Facebook
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Да! Тысяча эмоций! Ваши истории вызывают и слезы, и смех... 
Я как будто вижу и слушаю Вас вживую. Открыла для себя очень 
много мудрых мыслей практически в каждом абзаце. Вы непростой 
и очень умный человек. И еще удивительно, с какой любовью Вы пи-
шете о людях! Благодарю! И с удовольствием стану обладателем 
печатной версии книги.

Татьяна, Facebook

Я прочла сегодня за два часа залпом. Очень искренняя книга. 
На таких, как Вы, держится общество. Надеюсь, что Ваш образ 
жизни послужит цепной реакцией для других. Пишите эссе, расска-
зы... Очень интересно.

Наталия, Facebook

Леонид Михайлович, добрый день! Прочитал Вашу книгу «Су-
масшедшая История». Сначала не планировал ее читать... Дел 
много! Но меня заинтересовало введение! Подчеркну несколько важ-
ных для себя вещей, которые я вынес во время чтения.

У меня всегда была такая мысль, что в школе Вы были «бун-
тарем» и хулиганом. Вы видите насквозь людей, и в этом Вам по-
могает жизненный опыт.

Меня очень увлекла искренность книги и легкость чтения. Все 
написано душевно, искренне и нестандартно.

Несмотря на семейные трудности, Вы самостоятельно вос-
питывали в себе черты характера и принципы, которые в жизни 
служили Вам и помогли достичь успеха.

Я еще раз убедился в несправедливости коммунистического 
режима, который презирал евреев. Хотя евреи были на фронте, 
работали на общественное благо и были полноценными членами 
общества!

«Но меня мама в детстве так выбранила, что мне пришлось 
начать врать! Делаю это и сейчас очень искусно!» — меня особен-
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но поразила Ваша ИСКРЕННОСТЬ! Ни один политик не признает 
своего вранья...

Вы показали в книге не только хорошие, но и свои плохие сто-
роны... Не побоялись! Это мужественно! Подобное может позво-
лить себе исключительно свободный человек!

Тронула история о тете Гале. Она напомнила мне, что нужно 
успеть сказать СПАСИБО и ОТБЛАГОДАРИТЬ людей при жизни 
и ценить время. И в целом Ваша память к тем, кто отошел в луч-
ший мир, вызывает уважение.

Я мало смыслю в бизнесе, однако Ваши советы относительно 
основных принципов предпринимательской деятельности очень 
доступные и понятные.

Вы очень интересно и искренне описываете путь политиче-
ского становления! Политика ближе мне, поэтому Ваши советы 
играют важную роль для меня!

Далее не стану комментировать Вашу оценку президентов и 
благотворительность! Единственное, что могу подытожить  — 
книга действительно интересная и поучительная! Я еще раз убе-
дился в Вашей многогранности, мудрости и целеустремленности.

P.S. Не примите мой отзыв как подхалимство! Мне нет смыс-
ла неискренне писать Вам! Соответственно, подхалимство неу-
местно!

Мирослав, сайт https://chernovetskiy.com.ua/

Честная книга достойного человека, прочитал за два дня и 
еще раз убедился, что талантливые люди талантливы во всем! 
Леонид, успехов Вам на литературном поприще и в общественной 
деятельности!

Михаил, Facebook

Прочла сама и с удовольствием прочитала вслух маме. Книга 
меняет многие устоявшиеся стереотипы, хочется, чтобы исчезли 
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из нашей власти ненасытные чудовища, и Бог дал власть людям 
с совестью. Спасибо за откровенность и честность. И понятно, 
что редко какой человек может осилить такое сложное дело, как 
помощь старичкам, сиротам. Самая нелюбимая тема большин-
ства наших олигархов. Прикольно они будут отчитываться на 
Высшем Суде перед Богом о своих делишках на Земле.

Анна, Facebook

Прочитала первую часть книги, интересно узнать за пару 
дней жизнь человека. Это успешная история! В советское время 
уйти с завода, чтобы жить на полную катушку... так мог сделать 
только смелый человек... Сейчас не каждый так может поступить, 
и, таки да, все получилось! Значит, мечты сбываются?!

Вера, Facebook

Спасибо Вам за книгу, очень интересная и поучительная. По-
сле того как прочел, поделился своими впечатлениями в Фейсбуке, 
разместив пост с Вашей книгой. Так такой ажиотаж поднялся, 
что за два дня у меня попросили Вашу книгу больше 200 человек! 
Я с удовольствием прочел бы еще Ваши книги, жду с нетерпением. 
Спасибо.

Олег, Facebook

Г-н Леонид! Я прочитала Вашу книгу на одном дыхании. Я могу 
честно сказать Вам, что Вы также успешны в более возвышенной 
сфере, в такой, как литература... Я прочитала книгу, которая 
рассказывает историю о том, как человек может пройти через 
очень трудное детство и юность, как преодолеть искушения и ис-
пытания, такие как сопереживать мучениям близкого человека, но 
после каждого жесткого вызова становиться более устойчивым и 
богатым душевно...
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Поверьте, это доля избранных...
В книге Вы затронули темы, которые определяют человече-

скую жизнь... Очень важна та последовательность, с которой вы 
поднимались по ступенькам жизни... Фактически, Вы делали это 
без прыжков, шаг за шагом. Да, вы смогли превратить божествен-
ную искру в огонь... Удивительно Ваше же определение лидерства — 
не оставлять кого-то позади себя, а это прежде всего и есть не-
зависимость... Интересно также, когда Вы говорите, что полной 
независимости не существует, и чем выше карьерный рост, тем 
больше ограничений... Вы знаете, почему так происходит? На мой 
взгляд, чем больше развивается человек, тем больше он узнает са-
мого себя и открывает новые грани своих возможностей, а эти от-
крытия предполагают еще большую ответственность и накла-
дывают еще больше ограничений... Но это все не приходит извне и 
не навязывается, нет, это выбор человека. Именно это и является 
настоящей свободой. Соответственно, это не ограничение свобо-
ды, а наоборот — приобретение свободы!

Не могу обойти вниманием тех людей, которых Вы с такой 
любовью упоминаете в своей книге  — про Ларису Михайловну и 
Эдика — с ними связаны самые яркие дни вашего детства... Кроме 
того, замечательно Ваше определение женщины как феномена, мяг-
кость в сочетании с твердостью духа — это действительно так...

И, под конец, я кратко коснусь Вашего стиля письма  — Вы 
пишете для простых людей понятным для них языком, используя 
юмор и самоиронию... Я уверенa, что эта книга будет чрезвычайно 
интересна и полезна для читателей. Вы — благотворитель в жиз-
ни, таким и остались в литературе... Большое спасибо Вам!

Татия, Facebook

Уважаемый Леонид, здравствуйте. Я с большим вниманием 
прочитала Вашу книгу. И знайте, у Вас получилось написать кни-
гу, которую будут читать все, потому что Вы вложили в нее всю 
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свою чистую душу и ту ношу опыта, которая могла сломить мно-
гих, но не Вас, Вас она не сломила, и Вы шли по жизни, полагаясь 
на труд, чистоту и желание быть полезным для других. Да, воис-
тину Вам пришлось пройти через многие тернии, но Бог одарил 
Вас прекрасными родителями, о которых Вы так тепло написа-
ли, и семейный очаг также поддерживал Вас. И все то окружение, 
где проходили этапы Вашей жизни, и неважно где, в какой стране 
или государстве, ибо Вы человек мира и Вашей родиной является 
весь мир и вся наша планета Земля. Вы двигались по жизни мудро, 
страстно, целеустремленно, и БРАВО, что Вы выполнили отча-
сти Ваши все кармические задачи, и очень скоро познаете самого 
себя и получите ответ на вопрос, который задали себе перед напи-
санием этой книги.

P.S. Вашу книгу можно будет использовать как пособие. Про-
читав ее, многие захотят быть такими, как Вы, ибо сошедшие с 
Ваших уст и написанные Вашими руками слова, как исповедь Ва-
шей доброй, щедрой и уставшей души, дошли бы до сердца людей, 
и они познали истину. Чтобы прожить полноценную жизнь, недо-
статочно быть умным или образованным, богатым или бедным, 
однако обязательно, чтобы сам человек познал сначала самого 
себя, свой свет и свою темноту и, даруя всем свой свет, мог бы 
ощутить наслаждение, так же, как и Вы сейчас, мой друг, насла-
ждаетесь. Ибо Ваш путь не лучший, он просто иной!

Это так восхитительно!
Тамила, Facebook

Прочитала первые строки, и интерес заставил прочесть все 
до конца! Бывают подобные истории и даже более печальные, но 
у каждой истории суть одна  — прожить достойно и стать че-
ловеком достойным, достойным семьянином, другом, товарищем 
и просто хорошим человеком. Гордость человека, трудности, ко-
торые не остановили, трудные времена жизни, безотцовщина, 
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бедность и нищета, предательство и неравнодушие к близким лю-
дям — все это заставило меня задуматься и найти правильный 
путь в жизни. Мне показалось, вы писали про мою жизнь! Различие 
лишь в том, что я потеряла сына в Карабахской войне и осталась 
одна. Я врач и сейчас живу и хочу быть нужной для человечества, 
и доброты моей хватает всем! Я горжусь Вами, Вы продемонстри-
ровали мудрость и силу в том, чтобы стать чудесным и мудрым 
человеком!

Соня, Facebook

Цитаты из книги всегда помогают в жизни, мне хочется 
бороться, когда я читаю их. Спасибо, за умные советы, будьте 
счастливы!

Нана, Facebook

Г-н Леонид, написать автобиографический роман — это от-
важный шаг! Это словно оголить свою душу и на этот шаг спо-
собен только тот, кто, пересмотрев свою жизнь, понимает, что 
ему нечего стыдиться. Читаю и удивляюсь Вашему откровению. 
Мне очень нравится!

Леила, Facebook

Все так вдохновляюще. Вы целеустремленный человек, кото-
рых не так часто можно встретить. Ваша история учит жить 
и главное — оставаться Человеком. Я сама из Батуми, и рада, что 
у нас в стране живут такие люди, как Вы. Большой привет из 
Турции!

Белла, Facebook

Пока я прочла несколько страниц, но у меня уже сложилось 
довольно хорошее впечатление о ней, и я рада, что большую часть 
книги мне еще только предстоит прочесть. Как сказал бы наш 
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писатель Гурам Дочанашвили, меня можно поздравить, потому 
что впереди меня ожидает радость от прочтения этой прекрас-
ной книги.

Бог с Вами!
Кетеван, Facebook

Прочитала это прекрасное произведение. Действительно, 
удивительная история, и, правду сказать, во время чтения про-
слезилась  — Вы прожили эмоциональную, сложную и интересную 
жизнь! Вы  — человек чрезвычайно благородный и сильный духом! 
Эта книга может многим и станет настольной, руководством по 
жизни! Желаю Вам удачи! Пусть высшая сила оберегает Вас вечно!

Леила, Facebook

Я поделилась Вашей книгой у себя на странице и на данный 
момент прочла часть книги про Вашу юность, про армию, маму, 
воспоминания о Ваших любимых людях  — тетю Галю, Эдуарда 
Дмитриевича, Ларису Михайловну (ангела)... Вы так интересно 
и, что немаловажно, искренне описываете свои переживания, де-
тали своей жизни, истории родителей, любимых учителей и про-
сто людей, что я не раз прослезилась и Ваш рассказ заставил меня 
задуматься... Я выписала отдельные высказывания и с интересом 
продолжаю читать книгу. Уверена, что впереди еще много инте-
ресного ждет меня... Спасибо за этот подарок.

С уважением, Тинатин.
Тинатин, Facebook

Господин Леонид, я прочитала Вашу книгу и получила огром-
ное количество положительных эмоций. Дорога, которую вы 
прошли,  — это путь, пройденный с достоинством, человечно. Я 
ненавижу людей, которые прячутся за спины своих родителей, за 
их богатством, «папеньких сынков». Они на всех смотрят свы-
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сока! В Вас я увидела большого человека, пусть Бог хранит Вас! В 
наше время хорошие люди — это редкость. Люди нашего поколения 
во многом отличаются, потому что была совсем другая идеология.

Дарико, Facebook

Ваш рассказ так заинтересовал моего сына-абитуриента, он 
тоже его прочитал. Спасибо Вам за интересную жизненную исто-
рию!

Ваше стремление к успеху для всех должно стать примером, 
особенно это нужно будущему поколению.

Кэти, Facebook

Дорогой Леонид Михайлович, это вторая Ваша книга, кото-
рую я прочитала. Ваша искренность неподдельная, из Ваших книг 
люди должны обязательно понять, что жизнь непредсказуема и Вы 
тому пример.

Марина, Facebook



Часть 1.  
О жизни
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Мечты часто сбываются, но ожида-
ния не оправдываются никогда… К чему 
мы придем в жизни, известно только Го-
споду Богу  — ему одному! Посвящается 
всем добрым людям, которых я встречал 
на своем жизненном пути.

Немного о жизни. Начало…  
Предисловие

Сегодня суббота, 10 декабря 2016 года, и я совершенно не 
знаю, чем мне заняться, чтобы попробовать проявить себя не толь-
ко в бизнесе, а и в литературе, искусстве либо чем-то еще большом 
и славном… Но в чем? И мне ничего иного не пришло в голову, как 
написать книгу — рассказ о том, какой я человек, о чем мечтал с 
детства и чего достиг к своим 65 годам!

Вдруг подумалось: «А для кого я пишу эту книгу?» Ищу от-
вет, и первое, что приходит на ум, — конечно, для тех, кто хочет 
стать кем-то в этой жизни, добиться таких результатов, чтобы все 
родственники и друзья сказали: «Ах, оказывается, мы и не дога-
дывались, какой замечательный человек жил с нами рядом и как 
многого он достиг в жизни. И как жаль, что мы сразу об этом не 
узнали, а позволили этому человеку столько лет жить неизвест-
ным и непонятым!»

А главное, это мои рассуждения о прожитой жизни. И я пишу 
эту книгу, прежде всего, для самого себя, чтобы напомнить себе, 
кем я был и кем стал, и, конечно, для своих детей, внуков и тех, 
кто будет после них, потому что они знают меня, к сожалению, на-
много меньше, чем чужие для меня люди, знающие меня из разных 
информационных источников и от знакомых.
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Жизнь любого человека — это бестселлер! И не важно, чья 
это жизнь и как прожита! Но я полностью отдаю себе отчет в том, 
что ее важно описать так, чтобы она читалась на одном дыхании, 
а факты из жизни были изложены так красочно и одновременно 
просто, чтобы читателю самому захотелось оказаться в гуще из-
ложенных в книге событий. Но как это сделать, если никогда не 
брал в руки ручку и не пытался даже записывать свои мысли или 
разрозненные ощущения в различные периоды своей жизни? Ведь 
моя собственная жизнь была прожита буквально на одном дыха-
нии, и все в ней было как будто вчера.

Чтобы читатель ни в коем случае не заподозрил меня в мании 
величия, сразу оговорюсь: в жизни простого дворника, слесаря, 
врача или учителя, вполне возможно, еще больше красочных исто-
рий. Но… это простые люди! И мысль, высказанная дворником, 
или миллиардером, или большим политиком, будет в одном случае 
восприниматься читателем как банальность, а в другом — как ис-
тина. Так уж устроены люди. Им подавай сенсацию или известную 
личность.

Так вот, чтобы у читателя не пропал интерес к этой книге, 
если он не знаком со мной лично или по прессе, напомню, что ге-
рою рассказа, то есть мне, Леониду Михайловичу Черновецкому, 
удалось, начав свое восхождение в бизнесе и политике почти в 
40 лет, к 60 годам стать трижды депутатом парламента Украины 
и написать больше законов, чем весь парламент вместе взятый, 
дважды выиграть выборы мэра в Киеве, параллельно развивая 
один из самых успешных и мощных банков страны. Заработать на 
всех своих бизнесах почти миллиард долларов США чистого кеша, 
а также добиться узнаваемости в Украине на уровне 99 процен-
тов — больше, чем у любого другого политика, кроме, возможно, 
президентов страны! А в советское время в 33 года защитить дис-
сертацию по криминалистике и возглавить самое крупное в Укра-
ине научно-исследовательское подразделение  — НИЧ Киевского 
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госуниверситета, в котором работало больше 18 000 научных со-
трудников, из которых 15 были академиками или членами-корре-
спондентами Национальной академии наук Украины!

Самая желаемая,  
но недостижимая мечта  

любого лидера

Я очень скрупулезно пытаюсь вспомнить, в чем еще в жизни 
я хотел стать «выше» других, за что боролся? Правда в том, что я 
везде и всегда хотел быть лидером и стремился к этому! Но это 
все же не главное, что меня характеризует. Вспоминаю, что дело 
состояло совсем не в том, чтобы кого-то в чем-то опередить. Речь 
всегда шла только о независимости: полной, тотальной и неогра-
ниченной. Ведь и бизнесом, и политикой мне пришлось зани-
маться в силу того, что я обожаю независимость от чего-либо или 
 кого-либо.

Но, только прожив жизнь, начинаешь понимать, что полно-
стью независимым не бывает в этой жизни никто: ни депутат, ни 
президент, ни мэр, ни крупный банкир, ни миллиардер. Всегда есть 
обстоятельства или люди, которые делают тебя зависимым. И чем 
выше ты поднимаешься по служебной или бизнес-лестнице, тем 
более уязвимым становишься от обстоятельств и еще много черт 
знает чего, что и в голову не приходило, когда к этому стремился. 
На самом деле стремление к независимости было неосуществимой 
мечтой, открывало передо мной путь в никуда. А ведь как хотелось 
послать всех подальше и делать что-то полезное, важное, великое 
и неповторимое без какого-либо внешнего вмешательства. Ан нет, 
как оказалось, это пустая и наивная мечта.

Но именно эта мечта и делает мир таким, каков он есть! Вот, 
думает очередной «великий» человек: сейчас стану президентом 
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великой державы, и все будут зависеть от меня. Не будут: ни в са-
мой державе, ни вокруг нее. Сам будешь зависеть и от парламен-
та, и от людских симпатий, и от развития политической ситуации 
внутри страны и в мире, и от еще миллиона обстоятельств. И с 
каждым днем все больше и больше. С каждой новой ступенькой 
ты теряешь все больше свободы. Разве этого ты хотел, когда стре-
мился к взятию очередной высоты?

Но даже после такого эмоционального пассажа, которым я 
хотел донести до читателя очередную истину об одном из главных, 
несбыточных мечтаний, которые, несмотря на это, являются глав-
ной движущей силой любого прогресса в мире, я продолжаю ве-
рить, что когда-нибудь найду истину и путь к своей собственной 
независимости. Ведь, перефразируя известное выражение, можно 
сказать, что мечта умирает последней, и моя мечта — ни от кого не 
зависеть — тоже имеет право на жизнь! Вполне возможно, что это 
произойдет со мной в духовном мире, но произойдет обязательно! 
И я потом расскажу всем и вся, как этого достичь. И буду поистине 
счастлив от того, что смогу дать совет, как сделать людей и мир в 
целом лучше и справедливее.

Мой последующий рассказ о том, какой путь я прошел и ка-
ких людей на нем встретил, пытаясь реализовать свою главную 
мечту в жизни, — ничего и никогда ни у кого не просить и ни от 
кого не зависеть.

Когда я смотрю сегодня со своим маленьким сыном Гаврии-
лом какие-нибудь детские фильмы, где часто спрашивают у детей, 
кем бы они хотели стать, когда вырастут, — космонавтами, пожар-
ными, милиционерами, врачами или еще кем-то, — мне странно, 
потому что ни в детстве, ни позже, когда я уже стал юношей, я бы 
на такой вопрос ответить однозначно не смог. Я не хотел никому 
подражать, как, собственно, и сегодня, несмотря на свои 65.

В детстве я выдумывал всякие истории, где я обязательно 
был не кем иным, как героем. Сказочным героем любой выдуман-
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ной мной истории. А с фантазиями у меня 
проблем не было никогда, как и сегодня, и 
скоро читатель в этом убедится. Кстати, я 
и сегодня, ложась спать или делая двухча-
совую утреннюю зарядку, мечтаю, да так, 
что у самого себя дух захватывает! Я умею 
полностью погружаться в свои истории и 
жить как бы параллельной жизнью. Жиз-
нью новых, выдуманных самим же героев, 
с новыми победами и славой.

Скорее всего, моей целью в жизни 
было  — стать героем в собственном, са-
мом жестоком и захватывающем сраже-
нии, которое никто до меня не видел и 
не переживал. Героем-победителем выду-

Я с сыном Гавриилом

Мне три года
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манной живым воображением истории, что я, собственно, и делал 
все эти 65 лет.

И вот только сейчас, когда мне стукнуло 65, наконец меня 
стали посещать мысли, что всегда быть победителем невозможно, 
что герой рано или поздно проиграет. И что главный враг героя — 
даже не конкретный человек или целая армия сильных и воору-
женных до зубов воинов, а безжалостное время, которое убивает 
всех и вся на своем пути и не оставляет шанса никому.

Но, рассказывая историю своей жизни, я все же пытаюсь это 
время, этого последнего на моем пути врага победить. И пусть это 
очередная несбыточная фантазия, но я в нее верю всем сердцем.

И все, кто прочтут эту книгу, на самом деле пополнят армию 
моих защитников от времени и не дадут этому злому, ненасытно-
му и кровожадному персонажу ни единого шанса. Так что читаем 
дальше, друзья. Сражение уже близко!

Детство:  
безотцовщина и добрые соседи

Я хорошо помню многие события в моей жизни, начиная где-
то лет с четырех.

Отца в моих детских воспоминаниях почти не было, посколь-
ку он, когда мне было где-то три года, уехал на целину в Казахстан, 
на заработки, и больше к маме не вернулся. На память он оставил 
мне свои многочисленные военные награды: ордена и медали, и я 
игрался ими вместо игрушек. В те годы в СССР еще не поздрав-
ляли участников Великой Отечественной войны, а когда начали 
уделять этому внимание на уровне общегосударственных празд-
ников, — я уже все его медали утерял или променял у дворовых 
ребят на другие игрушки. И когда в очередной раз отец приехал и 
попросил у меня их обратно, — я заплакал, потому что вдруг по-
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нял, как это было для него важно…! 
Но медалей, конечно, вернуть уже 
было невозможно!    

Свою маму я видел очень ред-
ко: она всегда была занята тем, что 
старалась прокормить моего уже 
почти взрослого брата — Юрия и 
маленького меня, хотя мне больше 
всего хотелось от нее не еды, а про-
стой материнской ласки.

Я очень любил маму, тянулся 
к ней всей своей маленькой детской 
душой, но ее рядом почти никогда не 
было… Наверное, поэтому все посто-
ронние женщины и мужчины, кто 
проявлял ко мне маленькому хоть ка-
кое-нибудь внимание, ассоциирова-

лись у меня с родителя-
ми. Я начинал их любить 
и тянуться ко всем взрос-
лым, кто смотрел на меня 
с лаской… И знаете, я 
помню их по именам 
почти всех! И такие люди 
постоянно появлялись в 
моей жизни! Позже я по-
стараюсь рассказать об 
этих замечательных лю-
дях подробнее. 

Хорошо помню 
наш сталинский дом 
на ул.  Лермонтовской в 

Прасковья Гавриловна —  
моя красивая мама, 1956 год

Моя мама и отчим — профессор 
Харьковского театрального  

института и известный режиссер  
Азимов Яков Григорьевич



Часть 1. О жизни 

21

Харькове и очень добрых соседей, которые, когда я сам приходил 
к вечеру из детского садика и садился возле нашей квартирки на 
лестнице из холодной мраморной крошки, выносили мне пирож-
ки с ливером, кусочки ливерной колбасы и черный вкусный хлеб. 
Это были почти царские подношения, поскольку ливерная колба-
са в те времена была большим деликатесом и не в каждой семье 
была в избытке. Дверь в нашу с мамой комнату всегда была закры-
та. Мама приходила поздно, поэтому пирожки были очень кстати, 
поскольку отсутствием аппетита я никогда не страдал. Иногда со-
седи забирали меня к себе в квартиру и усаживали к телевизору с 
водяной линзой. Смотреть в телевизор в то время было почти что 
волшебством, но что показывали — я уж и не припомню…

Возле меня на лестничной клетке сразу собирались неравно-
душные к ливеру дворовые кошки, и я по очереди давал каждой 
из своих ручонок откусить от моего пирожка. Один раз кусал 
сам и один раз — очередной кот! Коты, конечно, были от меня в 
восторге, но в итоге «наградили» меня стригущим лишаем, отче-
го мама поместила меня в стационарную больницу, похожую на 
тюрьму со строгим режимом, где в течение трех месяцев из моей 
несчастной маленькой головки каждое утро выдергивали пинце-
том подрастающие волосинки. Это было очень больно и обидно, 
ведь я ничего плохого кошкам не сделал… За что же они меня 
обрекли на такие муки? А процедура эта с выдергиванием волос 
уж очень была похожа на пытки немцев, которые они устраивали, 
судя по фильмам того времени, советским партизанам во времена 
Великой Отечественной войны, чтобы выведать у них правду о 
геройских партизанских вооруженных отрядах, прячущихся в не-
проходимых дремучих лесах! И когда я в детстве смотрел фильмы 
на военную тематику, в которых обязательно немцы зверски пы-
тали партизан, я задавался вопросом, почему они не додумались 
поработать над очередным несговорчивым партизаном простым 
пинцетом. Пара вырванных волосинок, и не думаю, что кто-то бы 
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из партизан не заговорил, сразу бы все секреты выложил прокля-
тому фашисту.

Лечение тоже походило на отсидку: первый срок — три ме-
сяца, потом голову освещали синей лампой и, если очаги лишая 
не пропадали, давали еще три месяца отсидки. Некоторые дети 
проводили в этой жуткой больнице без права выхода во двор и 
без игрушек до года! Мне же, как всегда, повезло. Счастливчик! Я 
выписался из этой детской тюрьмы через 3 месяца…

Конечно, не все было так плохо. У мамы было много подру-
жек и постоянные воскресные праздники с ними и их мужьями. 
Приходили и соседи из многочисленных комнат нашей общей 
коммунальной квартиры. Были песни, селедка, иногда оливье, 
всегда ливерная колбаса и водка, и веселое застолье с песнями и 
плясками, которое я обычно проводил, лазая под столом и наблю-
дая, как в такт музыке пританцовывают под столом ножки мами-
ных подружек! Уж не помню точно, что я еще там хотел увидеть, 
но было интересно…

Помню наш двор, который заканчивался высокой горой, ве-
дущей в район «Журавлевки» в Харькове. На этой горе во время 
Великой Отечественной войны (а Харьков немцы захватывали 
дважды) проходили жесточайшие сражения, и мы, мальцы, отка-
пывали на склонах горы много боеприпасов: гранаты, небольшие 
снаряды, патроны и даже ржавые пистолеты и автоматы. И все это 
потом мы бросали в разведенный предварительно за домом боль-
шущий костер и с детским нетерпением ждали взрыва, прячась за 
углом дома. Так погибли два моих малолетних дружка, которые из 
любопытства далеко не ушли от костра. А меня один раз до крови 
ударило кирпичом, отлетевшим от угла дома, за которым я пря-
тался… Шрам от удара до сих пор остался на моем лице в районе 
правого глаза. Видно, большой осколок попал в этот кирпич… Все 
зрелище громко взрывающихся снарядов, особенно вечером, на-
поминало фейерверк и было гипнотически захватывающим… 
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Однако после гибели двух пацанов за нами стала следить ми-
лиция, и фейерверки прекратились, тем не менее раскопки паца-
нов продолжались, но кто еще погиб — я уж и не помню.

На фейерверках и противной до рвоты манной каше, которой 
закармливали меня в детсаду и которую я до сих пор ненавижу 
всеми фибрами души, мои дошкольные воспоминания закончи-
лись. Моя мама вышла замуж за профессора Харьковского ин-
ститута культуры Азимова Якова Григорьевича, приобрела статус 
профессорской жены, купила беличью шубу, и мы переехали всей 
семьей в самый центр Харькова, на ул. Чернышевскую, в трехком-
натную изолированную квартиру в доме с очень уютным двори-
ком, в котором я нашел много-много друзей из обеспеченных, ин-
теллигентных и в основном еврейских семей! 

Отчим имел большую библиотеку и сразу приучил меня к чте-
нию произведений великих мастеров зарубежной и отечественной 
литературы, а также отдал в музыкальную школу, где меня сначала 
обучали на виолончели — таком большом инструменте, похожем 
на скрипку, с крупной металлической иглой на конце. Но беда в 
репетициях на этом замечательном инструменте была в том (хотя 
в этом, на мой детский взгляд, большой плюс этого замечатель-
ного музыкального инструмента), что он был снабжен длинной 
и острой иглой на конце. И я очень любил раскручивать виолон-
чель, как большую юлу, на этой злополучной игле, после чего она 
глубоко ввинчивалась в дорогой паркет, которым был уложен пол 
квартиры, оставляя после каждой репетиции несколько ничем не 
поправимых безобразных дыр. Но как она в моих детских руках 
крутилась! Юла отдыхает! Классный был инструмент! Но маме и 
отчиму был очень дорог паркет, который в те далекие времена был 
далеко не в каждой квартире и свидетельствовал о высоком ста-
тусе ее обитателей. Поэтому виолончель родители у меня, несмо-
тря на мои энергичные протесты, забрали и дали противнющую  
скрипку, которая мне сразу не понравилась! Честно скажу: про-
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тивнющий инструмент эта скрипка, нагоняющий на меня тоску до 
сих пор режущим ухо тоскливым звуком… Но была она для меня 
хороша тем, что ее можно было использовать как маленький лук: 
я вставлял смычок в предварительно ослабленные мною струны, 
натягивал, и смычок со свистом летал по моей детской комнате 
и даже иногда попадал в цель, что очень расстраивало мою маму, 
поскольку целью я частенько выбирал что-нибудь стеклянное, 
например вазу или стакан, поэтому скрипку у меня тоже забрали 
и купили баян. Вы думаете, конечно, что уж этот инструмент ис-
пользовать не по назначению никак нельзя? Ошибаетесь, друзья! 

Я сразу нашел применение и баяну! Правда, к сожалению, 
только в снежные зимы… Летом этот инструмент никуда не го-
дился…! И вот почему.

Баян мне нравился, но не играть на нем, а кататься на баяне, 
вернее, на его крышке зимой с горки. Санки «отдыхали». Я пока-
зывал такой класс фигурного катания со снежной горки, что са-
ночники мне завидовали лютой завистью и в душе все поголовно 
мечтали заменить свои банальные санки на мой дорогущий ин-
струмент! В общем, баянист из меня получился слабенький. Но, 
как ни странно, я до сих пор могу играть на баяне, не глядя на 
клавиши, поскольку все же окончил с горем пополам 4 класса му-
зыкальной школы им. Лысенко в Харькове, куда попасть, кстати, 
можно было, только имея исключительный слух. 98 человек на ме-
сто! Именно такой конкурс я прошел, прежде чем меня зачислили 
в эту престижную музыкальную школу.

Но особенно мне хорошо было совсем не в музыкальной шко-
ле, — а во дворе моего нового дома на ул. Чернышевской! Всех ре-
бят я любил, и они меня тоже любили и уважали. Девочки во дворе 
всегда отдавали мне предпочтение, но мое сердце, сразу по приезде 
в новый двор, было отдано чернявой еврейке Сусанне — девочке, 
которая была старше меня на год. И, надо же, — я втюрился в нее 
«по уши». Да что там «по уши»! Я полюбил ее так, как только уме-
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ют любить люди, способные на такие яркие и беззаветные чувства! 
И вот она — первая юношеская любовь!

Уже прожив большую часть жизни, я точно знаю, что это ве-
ликое и ни с чем не сравнимое чувство — любовь — дано совсем 
не каждому человеку на земле! Я, конечно, не имею в виду любовь 
христианскую — любовь к ближнему, на нее способны еще меньше 
людей. Я имею в виду любовь мужчины к женщине! Ведь многие, 
если не большинство людей, на настоящую и преданную любовь к 
противоположному полу не способны. Большинство любят толь-
ко своих детей, очень близких родственников или родителей. И 
только избранные Богом,  — те, кому дан этот небесный бесцен-
ный дар, — меня поймут полностью. Боже, как Ты велик, наградив 
меня и христианской, и плотской любовью!!! И как я всегда благо-
дарю Тебя за то, что так рано — мне тогда было только 11 или 12 
лет — научил меня по-настоящему, со всеми присущими этой не-
истовой страсти чувствами — романтично — любить женщину, — 
пусть и совсем девчонку, — но испытать настоящие и искренние 
чувства!!! Ведь сегодня, когда мне скоро «стукнет» 66 лет, — я, в 
самые тяжелые для меня дни, вспоминаю тех совсем немногих в 
моей жизни женщин, которых я по-настоящему любил! При этом 
я совсем не имею в виду «постельные» чувства… Любить, на мой 
взгляд, можно и без этого… Да и кто в таком юном возрасте меч-
тает о постели? А вот целоваться, нежно держать любимую за руку, 
чувствовать, как бьются в унисон твое и ее сердце, болтать всякие 
«любовные глупости» — это и есть то настоящее счастье, которое 
и называется любовью! Все остальное — банальное, на мой взгляд, 
приложение…

Но, кроме того, — я умел любить и люблю до сих пор своих на-
стоящих друзей — мужчин! Большинство из них — мои дворовые 
друзья — уже покинули этот свет, но это не имеет для меня абсо-
лютно никакого значения. Они живут в моей душе такими, какими 
были в лучшие годы своей жизни, и мое сердце при таких воспоми-
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наниях неизменно наполняется очень теплыми чувствами… Ведь 
я помню абсолютно все: каждый верный и дружеский поступок, 
большинство наших встреч и бесед, клятвы верности в дружбе «на 
всю оставшуюся жизнь», разговоры на разные «жизненные» юно-
шеские темы, компанейские вечера с обязательной бутылкой деше-
вого вина, анекдоты и смех до исступления от всяческих наивных 
глупостей, которые мы рассказывали друг другу…!

Мы любили друг друга настоящей мужской любовью: у нас 
были одни цели, одни друзья и враги…

Но все же про любовь… Когда мне удавалось взять Сусан-
ну за руку,  мне казалось, что мир раскрывает мне объятия всеми 
цветами радуги. Моя детская душа начинала петь трогательные 
любовные мелодии и наполнялась теплом, радостью и искренней 
чистой детской любовью, которую невозможно описать слова-
ми! Но…!  Сусанна меня, как назло, не любила, а предпочитала 
мальчиков постарше, чем постоянно разбивала мое сердце вплоть 
до 7-го класса. И это был первый и последний раз в моей любве-
обильной жизни, когда девушка не отвечала мне взаимностью! 

Где ты теперь, Сусанна? Хотя нет, я не хочу этого знать и не 
хочу поменять в душе твой образ на тот, который увидел бы сегод-
ня… Пусть всё и всегда остается как было: яркая, худенькая, изящ-
ная, с громадными, почти черными глазами и большими, и такими 
же черными ресницами, и с немного кривыми ножками (что мне 
всегда нравилось в женщинах) Сусанна и я, симпатичный дворо-
вый пацан! И тебе советую, читатель, никогда не возвращайся в 
прошлое, а живи воспоминаниями, иначе ты рискуешь получить 
страшное разочарование… Там, в прошлом, уже давно намного 
хуже, и все абсолютно по-другому… А откуда я это знаю? Вот тебе, 
читатель, всего одна история «моего возвращения в прошлое» и 
поиски там того, что уже давно утеряно…

В один из моих приездов в Харьков, я как-то решил навестить 
одну пару, назовем их условно — Ирину и Олега. Они были женаты, 
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имели детей и работали вместе на одном из многочисленных харь-
ковских заводов. Олег был во дворе признанным интеллектуалом, 
а Ирина, его жена, — очень красивой девушкой, которая мне в свое 
время очень нравилась! Мы целовались и испытывали одно время, 
когда я уже пришел из армии, друг к другу очень яркие чувства.

Если честно, в это приезд я больше хотел увидеть ее, чем Оле-
га, но поскольку они были женаты и Олег не знал о том, что Ирина 
была в свое время мне очень близка, я, придя к ним в гости, вся-
чески делал вид, что приехал к ним обоим: мол, соскучился, и все 
такое… привез много дорогих подарков и был принят с их сторо-
ны очень тепло…

Олег открыл к моему приезду бутылку трехзвездочного ко-
ньяка и сам ее и выпил, поскольку я в то время не пил вообще. 
Говорить, как оказалось, было совершенно не о чем: они на заво-
де, а я богатый банкир и политик. Все, что казалось им важным, 
было мне совершенно неинтересно! А мои проблемы, в свою оче-
редь, никак не интересовали их… И что же я увидел? Разочаровав-
шуюся в справедливости жизни, обычную украинскую семью… 
Пьяного болтуна-мужика и толстую, неопрятную бабу, к тому же 
постоянно чем-то недовольную и такую говорливую, что вста-
вить слово было просто невозможно. А какие надежды подавали 
в молодости эти ребята, читатель! Они вызывали у меня просто 
восхищение: он — статный и привлекательный парень-интеллек-
туал, а она — яркая красавица-блондинка: хрупкая и красивая, с 
очень трогательной улыбкой и белоснежной кожей… Вот такими 
красавцами они и остались в моей памяти сегодня! И пусть там и 
живут молодыми и красивыми! И, если бы не книга, в которой я 
пытаюсь воспроизвести свои ощущения от общения с близкими 
мне людьми, — я бы о них сегодняшних и не вспомнил. 
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Советская школа — воспитание рабов
В школе я был беспросветным троечником, ненавидимым 

учителями. И это у нас было взаимно! Я с детства очень тонко чув-
ствовал к себе отношение окружающих и умел беззаветно любить 
тех, кто любил меня, и ненавидеть завистников и злых людей. Я 
до сих пор, несмотря на возраст, сразу вижу злых и подлых людей, 
различаю любую хитрость или обман. И мои учителя в школе, поч-
ти все без исключения, были занесены в мою мальчишескую па-
мять в категорию злых, потому что, как только я хорошо готовился 
к уроку, они или не спрашивали меня, или относились к моим от-
ветам с такой неподдельной иронией, что я взаимно их стал пре-
зирать. На мне «училками» был поставлен штамп беспризорника 
и беспросветного двоечника-неудачника, который вдруг захотел 
поумничать на уроке.

Между тем к 14 годам я уже дважды успел перечитать всю 
зарубежную и отечественную классику, потому как мой отчим — 
профессор Института культуры Азимов Яков Григорьевич имел 
дома, как я уже говорил, шикарную библиотеку и был таким ин-
тересным рассказчиком, что после беседы с ним я с упоением по-
гружался в творчество очередного классика: Шекспира, Тургенева, 
Достоевского, Сервантеса, Хемингуэя, Марка Твена, Гоголя или 
кого-то другого великого — и читал, читал и читал…

Уже к шестому классу мне окончательно расхотелось занимать-
ся уроками, и я стал откровенно протестовать — буянить, драться 
со всеми обидчиками на переменах, курить, пить и общаться вне 
школы только с теми, на ком государственная система ставила боль-
шой и жирный крест. Благо, что к этому времени мама развелась с 
профессором, и мы с ней переехали в самый хулиганский район в 
центре Харькова под названием Жилкоп, и я буквально погрузился 
в дворовую атмосферу: мне стали интересны преступники и хули-
ганы, игроки в карты, откровенные пьяницы и лидеры хулиганских 
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общин! Я с радостью с головой окунулся в мир пьянок, драк и мел-
ких преступлений.

В то юношеское и далекое советское время у меня, как и мно-
гих других, было только два варианта проявить себя — стать са-
мым плохим или самым хорошим в школе, во дворе и на улице.

А поскольку в школе я был откровенно слаб в точных нау-
ках, и быть отличником означало не только хорошо учиться, но 
и вылизывать каждому преподавателю его гадкий и ненавистный 
учительский зад, а дворовая общественность в лице бабушек на 
лавочках твердо решила, что мое место в тюрьме, то мне судьбой 
был оставлен только один жизненный путь  — путь в хулиганы, 
а затем и в преступники, поскольку такая трансформация была 
совершенно естественной в советской системе. Или будь, как все, 
или… на нары!

Кстати, читатель, чтобы ты был уверен в профессиональной 
непригодности советских учителей,  — я просвещу тебя одним 
важным термином из социологической науки — «профессиональ-
ная деградация». Она ка-
сается любого человека, 
который по роду своей 
службы постоянно об-
щается с одним и тем же 
контингентом. Напри-
мер, следователи или ра-
ботники оперативных 
служб, постоянно об-
щаясь с преступниками, 
постепенно начинают ви-
деть в каждом человеке 
потенциально-злостно-
го нарушителя закона, а 
оперативники, к тому же, 

Санаторий «Южный» (маленький Леня — 
крайний справа), 1958 год
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«плотно» общаясь со множеством 
«стукачей» из преступного мира, ча-
сто сами становятся носителями пре-
ступных идей и затем совершают ба-
нальные преступления, которым их 
научили их же доносчики…

Врачи в больницах, напри-
мер, — постепенно перестают испы-
тывать «чувство боли» своих паци-
ентов и напрочь забывают о клятве 
Гиппократа, которую давали, еще 
будучи студентами медицинских ву-
зов, и становятся банальными «ра-
бочими» в халатах, выполняя свою 
работу прям как на заводе, не сильно 
заботясь о самом пациенте и его пе-
реживаниях, а только о результате 
операции: правильно ли они срабо-
тали скальпелем и ничего ли не забы-
ли достать из своего медицинского оборудования в полостях тела, 
которое оперировали… Они не переживают смерть и боль, как 
обычные люди. Для них, — если это опять-таки не врач по призва-
нию, — боль и смерть пациента становятся обычным делом, они 
как бы превращаются в мастеровых… Хороших или плохих — это 
уже совсем другое дело!

Профессиональная деградация учителей в школах, если они 
долго работают с учениками и работают не по призванию, а за по-
дарки от родителей, а также потому, что получили высшее образо-
вание в педвузах, — просто работать больше негде, заключается, 
в частности, в том, что они начинают верить в свою непогреши-
мость при оценке личности ученика не по его умственному раз-

Мой отец — Михаил Ильич 
Черновецкий
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витию или другим способностям, а по его усидчивости и детскому 
подхалимажу.

Ну да ладно, читатель… Перестаю тебя «грузить» своей эру-
дицией и перейду снова к основной линии своей книги — воспо-
минаниям…

Так вот… В моем новом большущем дворе на ул. Сумской, 
124 в Харькове существовало такое себе многополярное, полупре-
ступное молодежное сообщество. Внизу был я и такие же, как и я, 
14-летние сопляки-хулиганы, чуть выше — ребята от 16 до 18 лет, 
которые имели за спиной небольшие кражи или даже разбои, а на 
самом верхнем этаже — настоящие преступники, те, кто уже сде-
лал свою первую ходку в тюрьму, или те, по ком тюрьма, как тогда 
говорили в народе, уже давно плакала.

Мне очень нравилось, что, в отличие от школы, где поощря-
лось ябедничество, подлизывание и доносительство, «дворовых» 
объединял неписаный кодекс: будь абсолютно честен во всем с 
друзьями; не будь стукачом, то есть не сотрудничай с ментами; 
не воруй ничего у своих, будь то выпивка, деньги или вещи; не 
рассказывай ничего родителям или другим не членам «клуба»; не 
влюбляйся и не тянись за юбкой, какой бы достойной девушка ни 
была; дерись, как на войне, до победы и не удирай с поля боя; по-
могай другу в беде; пей до дна; не дерись ножом или бритвой; не 
будь «голубым» и многое другое, что я до сих пор очень и очень 
ценю в людях.

С таким кодексом сразу было видно, кто есть кто. И ты зани-
мал именно то положение среди остальной братии, какое было у 
тебя на роду. Тут не проходили подлизывания или какие-либо теа-
тральные штучки. Ты был виден сразу и весь, как на рентгене. И не 
думай, читатель, что стать в мое юношеское время самым-самым 
плохим для окружающих и уважаемым во дворе и вне его было 
так просто! Нет-нет! Нужен был характер! И стать уважаемым в 
этой среде, к которой со временем относили и меня, было намного 
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труднее, чем уважаемым и отличником в школе. Потому что здесь, 
как я уже говорил, подлизывание не проходило. Нужен был желез-
ный характер и твердые принципы.

Во взрослом возрасте, когда я уже занимал самый высокий 
ранг государственного чиновника в Украине  — министра  — и 
имел массу государственных наград, я часто ловил себя на мысли, 
что бы подумали обо мне сегодня, то есть в то время, мои дворо-
вые друзья, узнав, какой я большой начальник? Для меня это было 
очень важно, и я старался жить так, чтобы оставаться в их гла-
зах таким, каким пацаны со двора видели меня тогда: за гитарой, 
в драке или на гулянке, смелым, честным, готовым всегда прийти 
другу на помощь!

Уж и не знаю, получается ли это у меня сегодня, — но это оче-
редная моя мечта!

Мы были настоящими и всячески демонстрировали свои 
мужские поступки. Самыми уважаемыми были не те, кто имел 
большие мышцы, а бесстрашные герои, имеющие принципы, о 
которых я говорил выше, и готовые драться до конца вплоть до 
потери жизни, если вопрос касался принципов и справедливости! 
Ну, скажите сами: разве это не герои и разве они не заслуживали 
большего уважения, чем жирненькие или тощие отличники-ти-
хони, мамины или папины сыночки?.. Такие ждали родительских 
поцелуев и подарочков и обсуждали с мамой и папой абсолютно 
все свои дела, даже любовные. Только родители и учителя разре-
шали таким дружить и любить, поступать так или иначе. Они, эти 
родительские сынки, распускали слюнки от похвалы учителей и 
хвастались своими табелями и дневниками перед родителями… 
Но разве это жизнь?! Разве все родители и учителя были достой-
ны того, чтобы обсудить с пацаном или девчонкой самые важные 
вещи в их жизни и дать им оценку?! Конечно, нет и еще тысячу раз 
нет! Мои и таких, как я, поступки оценивала целая улица, оцени-
вала беспристрастно и строго!
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В школу я ходил, начиная с 7-го класса, в основном через 
день, а то неделями и даже месяцами прогуливал уроки. Мне и 
моим друзьям было намного интереснее пропадать на старинном 
харьковском кладбище, которое было в двух шагах от 36-й сред-
ней школы — лучшей школы Киевского района города Харькова. 
И угораздило же меня в ней учиться…

Мы с такими же, как я, полубеспризорными пацанами лю-
били вне школы поиграть в карты и выпить дешевого вина на ка-
кой-нибудь старой могильной плите заброшенного и старинного 
кладбища, располагавшегося на сотне гектаров земли в престиж-
ном районе Харькова. Оно запомнилось мне своей неповторимой 
красотой и таинственностью. Как в прекрасной сказке Андерсена, 
кладбище напоминало заброшенный райский уголок: все полно-
стью заросло цветущими, красивыми деревьями и бесчисленным 
количеством кустов разноцветной сирени.

Запахи сирени и ландышей до сих пор самые любимые в моей 
жизни! Когда я их чувствую, я снова окунаюсь в лучшие времена 
своей беспризорной юности!.. 

Весной, летом и ранней осенью это было самое красивое ме-
сто в мире, какое я видел в жизни: столько разных цветов, кра-
сивых, с ангелочками, мраморных памятников, бабочек, птичек… 
А какие чудесные запахи и таинственная тишина! Покой и зага-
дочные шорохи накрывали нас с головой, как только мы ступали 
ногой на эти святые земли. Сколько великих людей — князей, гра-
фов, разных богатых, известных людей, которые жили в далекое 
царское время, — были там захоронены!

Хотя, если сказать честно, на окраинах кладбища затеса-
лось также много могил родственников известных революционе-
ров-большевиков, которые, несмотря на свою пролетарскую суть, 
почему-то очень хотели «лечь» в конце жизни рядом с князьями и 
удивляли посетителей кладбища и обычных прохожих совсем не-
пролетарской роскошью могил. Могил, сделанных с размахом и из 
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дорогих материалов. Видно было, что все же где-то глубоко в душе 
тяготели большевики не к коммунизму, где все равны, а к красивой 
царской жизни. А «наше» кладбище как раз и было для советских 
руководителей именно тем местом, где можно было, не стесняясь 
и не потеряв партбилета, похоронить свою, например, нелюби-
мую при жизни тещу с царскими почестями. Да еще и крест, за-
прещенный пролетариями, ей поставить, и все это без партийных 
взысканий за установку ненавистных коммунистам религиозных 
символов. Ведь все, кто хотя бы год прожил при Советах, помнят 
«гениальное» выражение Маркса о том, что «религия — это опи-
ум для народа», и указания Ленина «расстреливать попов», как со-
бак… Кстати, не только попов, но и «гнилую интеллигенцию» и 
еще многих-многих других!

Сегодня этого кладбища давно уж нет. На его месте разбили 
неуютный сквер с чахлыми кустарниками и деревьями, ни цветов, 
ни памятников — ничего… Асфальтированные широкие дорожки и 
старинная церковь, что была раньше на этом кладбище, но какая-то 
уже другая, обновленная и отремонтированная. Никакой романти-
ки, да и люди, что живут рядом, как-то не полюбили этот сквер-парк. 
Никого в нем нет. Пустыня из хиленьких кустиков и саженцев.

Помню, когда я уже был в классе 8-м, кладбище это по прика-
зу из Киева безжалостно вырубили топорами местные дворники. 
Могилы разграбили, а сотни дворянских черепов из могил мы всей 
школой собирали и отдавали по рублю в какой-то научно-исследо-
вательский институт. Много небылиц ходило тогда при разорении 
этой красоты: будто бы кресты килограммовые золотые на костях 
находили, и старинные деньги, и даже серебряные и золотые цар-
ские монеты, и кольца с алмазами. А в могиле жены революционе-
ра Якира трехкилограммовый крест из золота нашли! У кого этот 
крест сам Якир спер — неизвестно, но жену ворованным наградил.

Конечно, бог с ними с этими камнями и золотом, но какую 
красоту уничтожили пролетарии! Такую не повторить никогда. Я 



Часть 1. О жизни 

35

Мы с мамой в нашем дворике  
в Харькове

бы никогда не позволил сносить кладбища, тем более старинные. 
Ведь они все разные, и все красивые по-своему. Прямо богатейшие 
музеи на природе. Когда я бываю в Европе, а это происходит очень 
часто, то всегда с женой иду на самое старинное кладбище города 
и наслаждаюсь покоем и неповторимой красотой надгробий, сде-
ланных, конечно, не для мертвых, но живыми и для живых, чтобы 
показать всем, как они любили усопшего, высказать всю любовь, 
что не была при жизни передана словами. Хотя, как правило, чем 
больше по размерам и богаче могила, тем меньше было любви к 
умершему. Это как бы «откупные» за наше безразличие к ближнему 
при его жизни. Один проповедник американского толка как-то ска-
зал мне, что «кладбища — это самые богатые духом места на земле, 
поскольку вместе с людьми на них похоронены нереализованные 
великие идеи и стремления». И я с этим полностью согласен. Поис-
тине великие места!

Чего только не происходило с нами в этом колдовском месте. 
Разные и странные люди встречались. Однажды я видел маньяка, 
который при нас, па-
цанах, поймал кошку 
и очень острым но-
жом отрезал ей голо-
ву. До сих пор помню, 
как лязгали окровав-
ленные челюсти этого 
несчастного живот-
ного… Я тогда запу-
стил в него большой 
камень, и он убежал. 
Это был парень поч-
ти нашего возраста 
по кличке Цыган, его 
часто били, потому 
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что он был ненормальным, а значит, не из наших! Позже его по-
садили на 15 лет за то, что он какой-то женщине сломал челюсти 
гантелями, требуя секса. И, конечно, это не был наш герой. Мы 
ножами не пользовались, девчонок не били и таких извращенцев, 
как я уже говорил, не уважали, а презирали. Мы пользовались 
только кулаками и оттачивали мастерство в драках среди таких 
же, как мы сами, рвали душу на гитаре и сражались на деньги в 
карты, в чем, кстати, у меня с детства обнаружились большие спо-
собности.

Кого я уважал,  
и кто помог мне в этой жизни

А ведь мне уже пошел 66-й год… Таких людей было пять или 
шесть человек, за которых я всегда ставлю свечки, если прихожу в 
церковь, и за кого я молюсь каждое утро, помимо молитв за род-
ных и близких.

Папа и мама
Но сначала о папе и маме…
Отца у меня фактически не было: когда мне не исполнилось 

еще и четырех лет, он перестал жить с нами. Раз в год он приезжал 
ко мне, пока был жив, проводил со мной «дежурный» час и уезжал 
к другим своим родственникам в Харькове.

И я почти его не помню. А в наследство он мне оставил свое 
еврейское происхождение — он был чистокровным евреем — про-
исхождение, которое мне все время потом приходилось тщательно 
скрывать!

Евреем при Советах устроиться на какую-либо ответствен-
ную работу было почти невозможно. Махровый антисемитизм, 
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особенно в Киеве, куда я переехал после харьковского юрвуза, 
процветал в Украине, да и по всему Союзу…

Кстати, когда меня брали в Киевский госуниверситет на долж-
ность заместителя проректора по научной работе, я проходил как 
бы негласное согласование на должность в ЦК КПУ. Мой кореш, 
инспектор ЦК, привел меня к завсектору науки ЦК (не помню его 
фамилии, да и неважно это сегодня). Я остался за дверью и вни-
мательно слушал, что же скажет ответственный за высшую школу 
Украины от партии товарищ о моей скромной персоне. Завсектора 
открыл мое личное дело, посмотрел на фамилию и сказал: «Ты за-
чем ко мне жида притащил?» Кореш мой: «Как же… мы с Леони-
дом столько водки вместе выпили… Свой он, не жид». И тогда я 
услышал 45-минутную лекцию махрового антисемита из ЦК КПУ, 
кто жид, а кто нет! Вот только самый значительный философский 
перл из этой антисемитской лекции о том, как в Центральном ко-
митете Компартии Украины определяли в 80-х годах прошлого 
века, кто «жидовская морда», а кто нет. Русские, украинцы и дру-
гие советские нации проходили на ура! Евреям — стоп!

И рассуждал этот большой начальник о нациях только для 
того, чтобы не затесался где-то в большие начальники еврей… 
«Все жиды,  — развивал свою идею этот негодяй,  — имеют, кро-
ме явно еврейских фамилий типа Шлагбаум или Рабинович, фа-
милии по названиям городов, например, Винницкий, Киевский, 
Ровенский… Черновицкий (от названия Черновицкой области) и 
так далее, а еще — по названиям некоторых животных: Медведев, 
Зайцев... Тогда мой дружбан говорит ему: «Так ведь Леонид не Чер-
новИцкий, а ЧерновЕцкий!»

Это очень озадачило партийца. Он грязно выругался и по-
шел дальше клеймить ненавистное ему жидовское племя… А я все 
слушал и слушал… Если бы в то время я пользовался переносным 
магнитофоном, то обязательно бы записал эту «выдающуюся» лек-
цию о вредоносной сути жидов в СССР и других странах, чтобы 
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потом, когда Украина станет свободной от такой гадости, создать 
в университетах спецкурс: «Евреи и борьба с ними украинского 
пролетариата в лице ответственных работников ЦК КПСС»…

Так меня и пропустили на высокую должность в Киевский 
госуниверситет. Всего из-за одной буквы, которая меня и спасла. 
Кстати, тогда и песенки такие в Киеве напевали: «Если в кране 
нет воды — значит, выпили жиды, а если в кране есть вода — зна-
чит, жид … туда! Евреи, евреи, кругом одни евреи!» Не думайте, 
я тоже напевал, чтобы на меня народ служивый чего, не дай бог, 
не подумал.

На самом деле фамилия моего отца была Черновицкий (по 
названию города Черновцы), и негодяй завсектором нюхом мое 
еврейское происхождение почувствовал. А как на самом деле с 
этой буквой вышло? Просто, когда отца ранили на войне, и все 
документы покромсало осколками от мин, когда он минное поле 
разминировал с товарищами, то при восстановлении документов 
записала военная, полуграмотная паспортистка моего отца не как 
правильно — ЧерновИцкий, а ЧерновЕцкий. И не Мордух Илько-
вич, как было написано в его свидетельстве о рождении, а Михаил 
Ильич! И таким образом, в то далекое военное время решилась 
моя судьба при назначении замом проректора в самый престиж-
ный вуз Украины. Вот как бывает в жизни. А так бы «зарубили» 
меня ответственные негодяи-философы-коммунисты-антисеми-
ты… Но не все, конечно, «ответственные» коммунисты были та-
кими. Не хочу огульно, а то возьму грех на душу.

Раз уж зашла речь об отце, то я должен сказать, что он был 
очень сильным физически, хорошим и добрым человеком, которо-
го моя мама, будучи женщиной с очень крутым характером, силь-
но подавляла.

Да и делать-то мой отец ничего не умел, кроме как фашистов 
убивать. Он ведь пять лет это ежедневно делал. Всегда на передо-
вой! До войны папа окончил коммунальный институт по специ-
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альности «бухгалтер», но, поскольку за время войны все забыл, 
бухгалтер был из него никакой. И когда моя мама устроила его 
по блату на работу на завод по институтской специальности, он 
так «сумел» составить бухгалтерский отчет своему директору, что 
того после доклада о достижениях работы за год на городском ко-
митете Компартии Украины выгнали «за липу» из партии и сняли 
с поста директора завода.

Директор тот жарких кровей оказался и очень захотел мое-
го папу убить. Он пришел в свой кабинет на завод, вызвал отца 
и запустил в него тяжеленную хрустальную пепельницу. Но ли-
шить моего папу жизни оказалось для уже бывшего директора 
завода задачей не из легких. Папа легко увернулся, как от про-
летающего снаряда, это ведь он хорошо с войны усвоил, и пе-
пельница просвистела у него над головой, разбила окно в каби-
нете, вылетела на улицу и сильно травмировала прохожего, за 
что бывшего директора — несостоявшегося убийцу — забрали 
в милицию и с завода выгнали вообще! Но папу за ним вскоре 
тоже «попросили».

После неудачной попытки стать бухгалтером папа с благосло-
вения мамы сначала уехал на целину в Сибирь, а потом переехал в 
Заполярье, где и умер от ран, полученных на войне, совсем моло-
дым — в 56 лет.

Помню только один разговор с ним, который состоялся у нас, 
когда мне было уже лет 16… Отец был полностью седым, придя с 
войны (а провоевал он почти пять лет). Так вот, я как-то спросил 
его, почему он полностью седой? А он рассказал историю о том, 
что во время войны противотанковую батарею, где он был коман-
диром, послали ни с того ни с сего разминировать трехсотметро-
вое минное поле. Отец сильно возмутился и набил морду за этот 
безответственный приказ своему непосредственному командиру, 
за что был позже разжалован из капитана в старлеи, но приказ вы-
полнять было надо. И папа с несколькими десятками своих под-
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чиненных разминировал это поле, хотя они раньше никогда этим 
не занимались. Посылая их в этот ад, командир отца фактически 
отправлял всю батарею, 70 человек, на верную смерть! И пока они 
шли по минному полю, у отца на глазах взрывались его боевые 
друзья-товарищи, и он даже запомнил случай, когда рядом с ним 
солдату из его батареи оторвало осколком голову, и тот несколько 
метров прошел уже без головы.

Дошли до конца поля только семь человек и среди них — мой 
отец, весь нашпигованный осколками от мин! И он за эти триста 
метров и чуть более часа времени, пока они шли, полностью по-
седел. Так вот… Героем был мой отец, и я горжусь сегодня, что в 
моих жилах течет его геройская еврейская кровь, и я многим, по 
рассказам мамы, похож на него. Может, и не герой совсем, но та-
кой же упрямый и правдолюб. И в драку всегда готов лезть даже 
сейчас, если при мне слабого обижают. Мимо никогда не пройду.

Сегодня мне очень и очень жаль, что я так и не поговорил 
с отцом по душам о жизни. И осталась такая невосполнимая, ра-
нящая мою душу брешь в наших с ним отношениях! Дурак был, 
признаюсь. Набитый дурак.

С мамой у меня тоже до конца не сложилось, потому что, ког-
да я был маленьким и пытался перед сном покаяться перед ней за 
какой-нибудь мелкий проступок в школе, она меня начинала так 
сильно ругать, что я постепенно замкнулся и научился врать, да 
так, что делал это с очень «честным» видом. И в жизни мне это, 
кстати, очень пригодилось. Наверное, именно таким образом 
мама, сама того не зная, и сделала из меня политика.

Не скажу, что я законченный врун в политике, совсем нет. Про-
сто я очень хорошо научился выдавать правду за ложь, когда это было 
необходимо в полемике с многочисленными нечестными популиста-
ми-оппонентами, да так, что сам искренне верил в то, что говорю.

Я хотя и занимаю твое время, читатель, вполне возможно не-
интересными для тебя событиями, но должен обязательно расска-
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зать об одной важной истории моей мамы, потому что никто и ни-
когда до меня эти истории, в которых раскрывается вся правда о 
настоящем зверином лице коммунистов, не рассказывал. История 
эта — история семьи моей мамы и ее судьба — должна обязатель-
но стать достоянием гласности, а то ведь умрет со мной эта вели-
кая скорбь по миллионам убиенных коммунистами абсолютно ни 
за что людей! В особенности тех, потомки которых, цвет нации, 
могли бы преобразить сегодняшнюю Россию, Украину и другие 
страны, входившие в бывший СССР.

Моя мама, Гончарова Прасковья Гавриловна, была из кулац-
кой сибирской семьи. Собственно, все семьи в этом многотысяч-
ном селе были большевиками отнесены к кулацким, поскольку хо-
рошо и обеспеченно жили и имели большие наделы земли.

Все село мамы — Волчья Бурла, что находилось глубоко в тайге 
под Новосибирском, в котором, как я уже говорил, проживали не-
сколько десятков тысяч человек, — было в считанные дни разгром-
лено и разграблено коммунистами и комсомольцами! В 1926 году 
они пришли по приказу свыше и убили всех мужчин старше 12 лет.

Моего деда Гавриила, в частности, закопали живьем в землю, 
но он так и не сказал мучителям, где спрятал зерно. А женщин без 
одежды и еды десятками тысяч отправили за реку — громадную, 
как море, сибирскую реку Лену. Там большинство и полегло без 
еды, питья и одежды, и даже могил не осталось. А всех родствен-
ников тех, кого переселили за Лену и которые храбро пытались 
переплыть с продуктами и одеждой, чтобы спасти им жизнь, на 
другом берегу ловили и на месте расстреливали красноармейцы!

Они стреляли на поражение по всем плывущим с берега, где 
умирали голодные и раздетые люди, плавсредствам: лодкам, само-
дельным плотам и т. п. Многие умирали в холодной воде, выжили 
единицы!

Мою бабку ее сыновья все же спасли на лодке, которая, как 
оказалось потом, была прострелена во многих местах. Темной но-
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чью они храбро, рискуя жизнью, вывезли мать из этого ада. И она 
потом до 1946 года пряталась от советских властей в землянке в 
тайге, куда дети тайно носили ей еду. Так и умерла тихо в лесу, и 
нет там ни креста, ни могилы!

Моей маме тогда было 12 лет, и ее, и еще многих других малых 
детей, кстати, мама была четырнадцатым и самым младшим ребен-
ком в семье, бросили на произвол без родителей! И дети слонялись 
по селу в поисках еды и одежды, потому что наступала зима, и надо 
было к ней готовиться. А зимы в Сибири, сам знаешь какие, чита-
тель. И как-то, когда мама каталась на санках, ее в 13 лет похитил и 
привез прямо на свадьбу местный кагэбэшник. В 14 лет, а потом в 
15 и 18 моя мама родила ему троих детей: моих сестричек и брата. 
Брат остался жив, а сестры умерли маленькими, потому как моя 
мама сама еще была ребенком. Валечку мама случайно задавила но-
чью в постели в объятиях, а Лилечка умерла в три года от скарлати-
ны. Эта коварная болезнь в те годы не лечилась! Брат выжил, хотя 
скарлатиной тоже переболел.

Потом у этого ка-
гэбэшника по пьяни 
украли пистолет, и из 
него бандиты убили че-
тырех активистов-ком-
сомольцев, за что его са-
мого послали в 1941 году 
на фронт. Но поезд с от-
цом моего брата так и не 
доехал до передовой  — 
его разбомбили немцы... 
Так кагэбэшник бесслав-
но в 1941 и умер.

Моя мама ненавиде-
ла своего первого мужа и 

Моя мама (слева на фото) и одна из её 
сестер — настоящие сибирячки! К этому 

времени она, хотя и сама ребенок, — мать 
двоих детей-дочерей: Валечки и Лилечки…
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всегда мне об этом говорила. Почти в 34 года, взяв моего брата 
Юрия, она уехала из Новосибирска, где преподавала в школе в на-
чальных классах, в Харьков. Поступила в Харьковский юридиче-
ский институт имени Ф. Дзержинского, который потом окончил 
и я. А в 36 лет вышла замуж за красавца-фронтовика, героя-ев-
рея Черновецкого Михаила Ильича (по паспорту, который потом 
я уничтожил по причинам, изложенным выше, — Черновицкого 
Мордуха Ильковича). Вот так я и появился на свет, когда маме и 
отцу «стукнуло» 36!

Мама со мной в колясочке приходила на занятия, а опоздав-
шие студенты, в том числе будущие профессора и деканы этого 
известного в СССР вуза, если я кричал, укачивали меня в коляске. 
Но в основном, по рассказам мамы, я крепко спал, потому что в 
институтских коридорах стоял туман от дыма папирос и «закру-
ток» махорки. Спал я потом, «накурившись» чужих папирос, не 
просыпаясь, до самого утра следующего дня! Так что курю я фак-
тически с рождения и до сегодняшнего дня, то есть уже 65 лет 
подряд.

Любила меня мама намного сильнее, чем моего брата. Отцы 
разные, отношение к ним было разное, что и отразилось на детях.

Мама всегда считала себя родственницей писателя Гончарова 
и рассказывала, что ее отец — мой дед Гавриил, в честь которого я 
назвал своего младшего сына, — говорил ей в детстве, что у брата 
Гончарова, помещика в их селе, не было детей, и крестьянка, с ко-
торой у него была тайная любовь, подбросила моего деда, их обще-
го сына, в плетеной корзинке на порог помещичьего дома.

В церковной книге, выписку из которой мне удалось найти, 
мой дед был записан под фамилией СТЕРХОВ (АИСТ). В царской 
России в те далекие времена было очень много СТЕРХОВЫХ. Та-
кие фамилии давались всем подброшенным, вроде как аист их в 
корзинках к помещичьим домам приносил. Такая вот была трога-
тельная традиция!.. А уже после усыновления помещик дал моему 



Леонид Черновецкий

44

деду свою фамилию — Гон-
чаров…

Гончаров дал деду хо-
рошее начальное образова-
ние в гимназии, но позже 
помещица узнала правду и 
деда из дома выгнала. Дед 
немного поработал на это-
го помещика, но вскоре 
женился на моей бабке и 
уехал по столыпинской ре-
форме в Сибирь.

Столыпин был ис-
тинно великим русским 
реформатором и обещал 

всем безземельным крестьянам бесплатно плодородную землю, 
кто самостоятельно доедет до Сибири. И многие миллионы кре-
стьян, особенно из центральной России, в частности Самарской 
губернии, откуда родом и был дед, поверили и поехали, и пошли 
пешком в далекую Сибирь за землей! Они шли годами.

Многие в дороге умирали из-за болезней, детей рожали пря-
мо на повозках. Так родились мои первые два дяди, которые по-
гибли еще в русско-германскую войну 1914 года.

Кстати, сибиряки (и это не легенда) — действительно очень 
трудолюбивый и физически сильный народ, потому что все, кто 
дошел, шли буквально по трупам тех, у кого не было сил прео-
долеть тысячи километров пешком или на телегах. Весь суровый 
Урал, который надо было перейти до Сибири, буквально в сотнях 
тысяч, если не миллионах тел тех, кому это не удалось.

Так и родилось в страданиях и муках очень сильное физи-
чески племя — сибиряки, которые и вправду до сих пор ходят на 
медведя с одной деревянной рогатиной. Но нет даже памятника 

Мама, я, моя племянница  
и двоюродная сестра, 1977 год.   

Я  старший следователь прокуратуры 
Киевской области
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или памятной доски в России всем этим мученикам, что полегли в 
земле российской на пути к своему счастью и свободе… Царствие 
всем не дошедшим за мечтой, бесплатной землицей, небесное!

Чтобы закончить рассказ о родителях, добавлю, что могилу 
отца я отыскал, когда уже стал мэром Киева, в 2008 году. Я очень 
искал ее еще и потому, что моя мама, имея трех мужей, никогда и 
никого, кроме моего отца, не любила, и когда сильно заболела и 
стала говорить о смерти, то очень просила найти моего отца, сво-
его мужа, и положить его рядом с ней в могилу. Я клятвенно обе-
щал исполнить эту просьбу после ее смерти, но, когда могилу отца 
нашел (в Крыму), в чем мне помогли родственники его последней 
жены, я подробно у них расспросил, как жил мой отец с этой жен-
щиной — его последней женой. Ее звали Евгения.

Родственники Евгении рассказали мне очень трогательную 
историю жизни моего отца с этой женщиной. И что, хотя детей 
у них не было, была между моим отцом и его женой, последней 
женой, громадная любовь! Они никогда не расставались и всегда 
держали друг друга за руку. Евгения ездила за моим отцом почти 
двадцать лет по всем новостройкам СССР, а когда он умер в За-
полярье, она перевезла его гроб за несколько тысяч километров 
в Крым, к своим родственникам в Джанкой. Прожила без него, 
очень тоскуя, еще 17 лет и верной легла к нему в могилу.

Когда я узнал все эти подробности, я решил не разделять в 
могиле отца с Евгенией, и они так и лежат вместе по сегодняшний 
день. Но сам немедленно вылетел чартером в Киев к умирающей 
маме, чтобы рассказать ей радостную весть: Миша нашелся! Но, 
как только начал рассказывать ей эту историю, мама горько-горь-
ко заплакала. Она к тому времени уже почти не говорила, а тихо 
лежала, разбитая многими параличами, в постели и что-то нераз-
борчиво шептала, как будто с кем-то разговаривала.

Ответила она мне тихо: «Как же? Миша только что сидел у 
меня на кровати и держал меня за руку, а ты говоришь о какой-то 
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могиле!» И я понял, что 
моя мама последние 
дни своей жизни про-
жила с любимым чело-
веком  — моим отцом 
Мишей. Я уходил из ее 
квартиры, а он «прихо-
дил», садился на край 
постели моей мамочки, 
брал ее за руку и что-
то тихо рассказывал. 
А через два дня после 
этого разговора моя 
мама умерла. Через всю 
свою нелегкую жизнь 
мама пронесла любовь 
к моему отцу, но все 
же дождалась, когда он 

Могила  моего  отца  Михаила  
Черновецкого в Джанкое (Крым).  

Через 17  лет после его смерти к нему  
в могилу «ушла» верной и его последняя 

жена Евгения…

Могила моей мамы в Киеве на Зверинецком кладбище.  
На фото — мама с моим отцом, когда они познакомились. В лучшие годы 

их жизни: молодые и красивые!
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вернется, и вместе с ним за руку и ушла на тот свет. Каждому б так, 
кто любит и верит!

Я частично выполнил просьбу моей мамы, и на ее могильной 
плите мой отец и моя мама молодыми высечены из розового мра-
мора вместе: с одной стороны она — красивая русская женщина, 
с толстой русой косой, а с другой стороны он  — герой-капитан, 
каким пришел с войны, в форме и с медалями, тоже красивый и 
статный! Оба улыбающиеся и красивые, в точности такие, какими 
они были в лучшие годы своей совместной жизни.

Кстати, большую помощь в поисках могилы моего отца ока-
зал мне покойный ныне бывший посол России в Украине, а ра-
нее  — много лет премьер-министр России Виктор Степанович 
Черномырдин. Он лично звонил губернаторам в Сибири и те, ува-
жая его, тщательно искали могилу отца, пока не нашли. Спасибо 
ему посмертно!

Виктор Степанович Черномырдин. Большой души человек!  
Во всяком случае, именно таким я его знал!
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Доброта движет миром,  
хотя никогда не превозносится большинством,  

а часто поругана бывает и даже наказуема!

Так вот, о добрых людях, за которых я всегда молюсь.
Когда мне было лет семь, мама послала меня как-то за мо-

локом в соседний молочный магазин. Я взял бидон, и она дала 
мне пять рублей, по тем временам весьма большие деньги. И надо 
же!.. Я потерял их по дороге в магазин. Боже мой, как я испугал-
ся! Я боялся истерических криков своей мамы, ее слез. Она ведь 
никогда меня до конца не прощала. А если учесть, что я с детства 
многое в реакции мамы преувеличивал, поскольку по натуре 
фантазер, то можете представить, что это был за шок у семилет-
него пацана.

Я стоял днем во дворе и горько плакал, но никто из жильцов 
особого внимания на меня не обращал, и только соседка тетя Галя, 
которая работала медсестрой на скорой помощи и получала ни-
щенские 70 руб. зарплаты, подошла ко мне, взяла за руку и повела 
к себе домой. Она жила, как сейчас помню, на первом этаже в со-
седнем подъезде в очень скромной однокомнатной, полуподваль-
ной квартирке. Помню хорошо ее маленькую, темную кухоньку и 
старенький холодильник, с крышки которого она взяла и отдала 
мне 5 руб. Даже маленьким я удивился и спросил: «А это не по-
следние ваши деньги?», потому что все во дворе говорили, указы-
вая на нее, что она очень бедная. А она успокаивала меня тем, что 
в холодильнике у нее еще много продуктов, и она до конца месяца 
«отлично» проживет. Ей было лет сорок на вид. Худенькая такая, 
симпатичная и очень простая и добрая женщина.

Когда я уже стал мэром, я разыскал ее могилу и поставил там 
маленькое (большее не разрешил ее сын) мраморное надгробье: 
«Тете Гале от благодарного мэра Киева»… А вот при ее жизни не 
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отблагодарил. А ведь мог. Но все времени не было. О чем сегодня я 
очень и очень жалею!

Она одна из тех людей, за которых я всегда молюсь. И пусть 
Господь зачтет на том свете доброту этой простой женщины, вели-
кой в моем понимании своей широкой, теплой душой, тетю Галю, 
у себя в книге жизни как великого, с большущей буквы, человека!

У нас во дворе, когда я был «малым», жил еще один великий 
человек — Эдуард Дмитриевич Тележкин. Он требовал, чтобы па-
цаны называли его только по имени — Эдик. Я запомнил Эдика как 
красивого, среднего роста, статного 40-летнего мужчину, спортсме-
на и интеллектуала. У него была дочь — Ирина, младше меня на год, 
а он мечтал о сыне. Жена Эдика ушла от него к какому-то важному 
профессору, так и не успев родить ему вожделенного сына, и Эдик 
всецело посвятил свое свободное время дружбе с такими пацанами 
с нашего двора, как я, и своим друзьям по научно-исследователь-
скому институту: таким же романтикам и интеллектуалам, как и он 
сам.

Эдик был альпинистом, очень образованным человеком и 
очень увлеченным природой и рыбалкой. Он с нами, пацанами, 
много времени проводил во дворе: мы делали с ним из фольги и 
киношной легковоспламеняющейся пленки ракеты и запускали 
их в соседний двор. А однажды наша ракета залетела какому-то 
важному дяде, прямо как в кино, за шиворот, и Эдик нас от него 
защищал. Он также придумывал для нас разные интересные игры, 
например вырезал из бумаги и склеивал маленькие домики, танки 
и пушки, и мы стреляли по ним из стеклянных трубочек бумаж-
ными пульками, и кто был точнее — получал от него приз.

Я очень тянулся к Эдику. С ним было так интересно! Он завел 
традицию во дворе: всех пацанов брал с собой на выходные с раз-
решения родителей на ночевки в лесу и на рыбалку на Северском 
Донце. Ездил, правда, чаще всего только я, поскольку у других 
были отцы, а у меня всегда занятый на работе отчим.
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Один раз мы даже 
провели с Эдиком вме-
сте целый месяц: жгли 
костры, ловили рыбу и 
собирали грибы и ягоды. 
Эти поездки и разговоры 
с ним живут во мне до 
сих пор. А сколько инте-
ресного и как красочно 
он рассказывал возле ко-
стров, которые разводил 
вместе со своими друзья-
ми в лесу. Кругом темно, 

ярко горит костер, дымок от него сказочно стелется над полянкой, 
кругом загадочные тени от деревьев — и все это в сопровождении 
эмоциональных рассказов слегка подвыпивших взрослых и очень 
интересных, интеллигентных и начитанных людей, его друзей, о 
походах в скалистые и непроходимые горы, об опасных расщели-
нах в них, о синих озерах и голубых и быстрых горных реках, ту-
манах, сверкающих горных вершинах и, конечно, рыбной ловле! 
Он ведь с друзьями объездил горы и реки почти всего СССР! И я 
помню все его рассказы, о чем запросто можно было бы написать 
не одну книгу!.. Да что там книгу — собрание сочинений: «Расска-
зы Эдика о красоте природы бывшего СССР».

Кстати, Эдик великолепно рисовал. И я многое видел в его 
изображении кистью, но, к сожалению, как я не старался уже по-
сле его кончины, мне ни один его рисунок не достался. Он все пе-
ред смертью раздарил друзьям и родственникам.

Помню, как-то летом Эдик взял меня на целый месяц с со-
бой на рыбалку на Старый Оскол — небольшую, но очень краси-
вую, с лесистыми берегами и озерами по оба обрывистых берега, 
рыбную речку, которая впадала в Северский Донец. Эту реку на 

Река Северский Донец.  
Для меня нет красивее реки на земле!
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картах Союза еще часто называют Северный Донец, но это уже 
проделки коммунистов. На самом деле она названа именем князя 
Северского. Так что Донец Северский, а не Северный! Однажды 
ранним утром, еще затемно, мы забрались на резиновой лодке на 
какое-то большое, заброшенное, безымянное озеро. То лето выда-
лось небывало жарким, река настолько пересохла, что оставляла 
кругом небольшие озерца, отступившие на несколько метров от 
основного русла реки. Они были переполнены рыбой, которая 
не успела спастись на глубине реки! Озерца быстро пересыхали, 
и этой рыбе не хватало кислорода, она всплывала, жадно глотая 
воздух. Когда я, дурачась, бросал в эти озерца камни, поднимался 
громадный столб воды — это задыхающаяся без кислорода рыба 
выбрасывалась вверх из этих больших луж. Зрелище было такое, 
что описать словами невозможно! Настоящий высоченный и тол-
стенный столб воды из рыбы, который с шумом сначала взмывал 
на несколько метров вверх, а потом с еще большим шумом опу-
скался вниз с брызгами, которые на солнце переливались всеми 
цветами радуги! Даже в сказках (которые я, кстати, очень люблю и 
сейчас, будучи взрослым) я такого не читал.

А на самом озере мне запомнился великолепный, красочный 
и яркий восход солнца, который неожиданно и, как в сказочном 
кинотеатре, вдруг открыл перед нашими глазами занавес, за кото-
рым моментально появилось большущее голубое озеро, все зарос-
шее камышами и яркими лилиями. Такое я видел только в детских 
мультиках Диснея в кинотеатрах, когда в полной темноте вдруг 
перед глазами у тебя широким охватом открывается что-то яркое, 
красочное, сказочное и неповторимое!

Под лодкой из-за жары прямо наверху плавали и жадно захва-
тывали широкими ртами воздух большие и красивые рыбы, уж не 
помню какой породы. Но рыба эта из-за теплой воды была вялой и 
не клевала, и мы отправились домой, то есть обратно к Осколу, но 
уже не пешком, а на маленькой резиновой лодке по живописному 
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ручью метра три в ширину, который вытекал из этого сказочно 
красивого озера и впадал через пару километров в Оскол.

Вокруг ручья стояли громадные дубы и липы, заросшие ку-
старники дикой малины и ежевики, и все было похоже на живо-
писные джунгли!

Плывя по ручью, Эдик умудрялся ловить на блесну неболь-
ших окуней. Вода была прозрачная, как слеза, и я единствен-
ный раз в жизни видел, как клюет окунь: он сначала стоит, как 
вкопанный, в стайке с другими такими же, как он, рыбами, а 
потом самый крупный из стаи пулей вылетает и хищно броса-
ется на наживку! Эдик просто завалил лодку этими красивыми 
рыбами.

И это лишь один эпизод из множества дней, которые Эдик, 
сам того не зная, посвятил мне. И это живет со мной и по сегод-
няшний день теми же яркими красками. И хотя в жизни я видел 
много красивых мест по всему миру и много встречал на своем 
пути интересных людей, но все, что показал мне Эдик, не идет с 
этим ни в какое сравнение! Он показал мне самое красивое: при-
роду, но самое важное  — очень интересную человеческую нату-
ру и прямо-таки внедрил в меня свою философию жизни, полную 
добра и радости от красоты окружающего мира! А все остальное, 
увиденное мной уже во взрослом возрасте, как бы прошло почти 
мимо.

Я мало чему удивлялся. Но все, что касается Эдика, живет со 
мной по сей день.

Он всегда разговаривал со мной как со взрослым, как с дру-
гом, хотя я был совсем мальчишкой. Очень уважительный, интел-
лигентный и мужественный. Таким и запомнился.

Благодаря Эдику я до сих пор обожаю природу, и нет ничего, 
что я люблю больше. Когда я стал богатым человеком, я объездил 
много стран и невообразимо красивых мест. И всегда, если что-то 
в природе меня поражало, я вспоминал Эдика и старался на все 
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посмотреть его глазами, думая о том, как бы он по-детски радовал-
ся и что бы сказал, увидев это.

Прошло пару десятков лет… Я уже стал банкиром, и вдруг меня 
охватила жгучая ностальгия по детству и юности! Я сел в машину, 
выжал из нее все 600 лошадиных сил и помчался на крыльях воспо-
минаний в Харьков. Старых друзей уже не нашел, а те, кого нашел, 
стали совсем другими людьми. Даже красивые и изящные в прошлом 
девушки превратились в толстых домохозяек. Я потерял всех старых 
знакомых в ту поездку навсегда. Отчетливо понял, что прошлое не 
вернуть, да и незачем это делать. И тебе, читатель, советую никог-
да в прошлое не возвращаться, если, конечно, ты сам меняешься и 
становишься другим человеком. Я лично в ту поездку раз и навсегда 
решил, что пусть люди, которых я помню красивыми и молодыми, 
продолжают жить в моей памяти параллельно действительности. Се-
годняшними я их не помню и помнить категорически отказываюсь!

Это совсем другие люди. И сделала их такими сама жизнь.
Оставаться таким, каким ты был в молодости, дано далеко 

не каждому. Для этого надо подвергать самоанализу каждый свой 
поступок и стараться увидеть себя со стороны глазами тех людей, 
кого уважал ты и кто уважал и любил тебя самого. Не знаю, пой-
мешь ли ты меня, читатель… Да и не уверен я полностью, — вы-
шло ли это у меня самого! Но так всегда хотелось  — оставаться 
героем в своих собственных глазах и глазах тех, кого я любил и 
уважал… Но был ли я им и остаюсь ли сегодня, — совсем другая 
история… Хотя, если честно — глубоко верю, что таким же бесша-
башным пацаном в обычной жизни и остался!

Приехав в Харьков, я первым делом я решил навестить Эди-
ка. И, к своему удивлению, застал его таким же романтиком и тем 
же самым Эдиком — родным, близким и понятным мне человеком, 
каким знал его в детстве.

К этому времени он уже женился во второй раз, и у него ро-
дилась вторая дочь. Наверное, правду говорил Хемингуэй в одной 
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из самых знаменитых своих книг — «Острова в океане», что у на-
стоящих мужчин рождаются только девочки… 

Жил Эдик, как я уже говорил, в ужасной нищете, но с пре-
красной библиотекой, в которой чуть ли не половину составляли 
книги, запрещенные в СССР, так называемый самиздат. Если кто 
не знает, самиздат — это книги запрещенных КГБ авторов перепе-
чатывали на простой машинке, а потом размножали на принтере 
и делали ручной переплет. Одну из этих книг Эдик мне подарил! 
Автор Орлов, а называлась книга «Альтист Данилов». Ничего осо-
бенно антисоветского в ней не было! Это была увлекательная по-
луфантастическая повесть об ангеле, посланном на землю, чтобы 
соблазнять людей на греховные поступки. В этой книге было мно-
го грустной иронии и захватывающих сцен, на первый взгляд, про-
стых человеческих отношений. Она так и не стала бестселлером 
ни в СССР, ни при перестройке, хотя на самом деле — очень яркий 
роман! И если тебе, читатель, попадется эта книга, обязательно ее 
прочти — не оторвешься! А автору — мое мэрское браво!

В жизни Эдик так и остался и оставался таким же опти-
мистом, как и в моем детстве. Ему было тогда лет 60…

Я стал заботиться об 
Эдике и его семье и ежемесяч-
но присылал ему деньги. Как-
то он с большим удивлением 
спросил меня: «А зачем ты это 
делаешь?» Я сказал: «Как же? 
Вы столько времени уделяли 
мне, пацану, вы мне показа-
ли прекрасное в природе, и я 
обязан вам очень многим!» А 
он ответил, что ничего такого 
не помнит, что он ко мне от-
носился, как и к другим ребя-

Друзья детства со двора   
на ул. Сумской в Харькове   

у меня в гостях в Грузии, 2014 год
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там во дворе, но никто из них к нему никогда не зашел. Я был 
поражен. Человек, который ассоциировался у меня со «вторым» 
отцом, ничего об этом не помнит. Но я не расстроился! Видно, 
слишком большим и любящим было его сердце, и любил он не 
только меня, а всех дворовых пацанов, но вот запомнил его толь-
ко я. Вот как бывает в жизни. Все мы разные, и нам нравятся и 
производят на нас впечатление совершенно разные люди. И так 
устроен мир!

Кстати, Эдик постоянно потом писал мне из Харькова в Киев 
душевные письма, где красочно рассказывал, насколько лучше с 
моим участием стала его жизнь, как он снова стал ходить на ры-
балку, какие места красивые посетил, какие костры разводил и 
песни пел со старыми друзьями, и каких рыб поймал! Но, когда 
через пару лет я приехал на его похороны, жена его, Света, сказала 
мне, что последние годы его жизни у него очень болело сердце, и 
никуда он не ездил. Да и старые его друзья давно умерли. А пи-
сал он эти письма, чтобы порадовать меня, что у него все хорошо, 
что он такой же, как и в моем детстве, и живет благодаря мне той 
же интересной и наполненной приключениями жизнью, что так 
восхищала меня в детстве. И умер он как герой: поехал на дачу 
и с больным сердцем рубил дрова. Занес над головой топор и… 
обширный инфаркт! Вот таким был этот великий человек, упокой 
Господь его душу и прости ему все его грехи на Земле!

Не стану дальше утомлять читателя своими детскими воспо-
минаниями, скажу только, что в 8-м классе 36-й средней школы 
меня подло, договорившись между собой, учителя по приказу ди-
ректора оставили на второй год и из школы той выгнали! Идея 
состояла в том, чтобы не портить такими, как я, общую успевае-
мость в школе. Она ведь была образцовой. А я был в понимании 
учителей «образцом» совсем другого плана. И я в 14 лет пошел сле-
сарем на Харьковский авиационный завод и полностью окунулся в 
драки и пьянки во дворе и вне его.
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Во дворе я постепенно становился авторитетом благодаря 
почти пушечному удару левой рукой и строгому соблюдению дво-
рового кодекса.

Через четыре месяца я ушел с завода и поклялся больше ни-
когда не возвращаться в заводскую среду. Я ничего и никого там 
не увидел великого. Посредственности и пьяницы среди слесарей 
и жуткий шум, от которого в ушах потом весь оставшийся день 
стоял постоянный гул. Там даже думать или мечтать было невоз-
можно! Какая-то рабская обстановка: завод, обед и пьянка аж до 
самого вечера, а утром снова одна и та же работа. Тоска, да и толь-
ко. Не хочу обижать рабочих, но, в основном, это работа для ум-
ственно отсталых людей и от безнадеги. Так, чтобы существовать, 
а не жить на полную катушку.

С завода я вскоре сбежал, и отчим, спасибо ему говорю до сих 
пор, добился, чтобы меня приняли на второй год в 8-й класс, но 
уже другой, 49-й средней школы в Харькове, где меня определили 
в класс с полностью кончеными, такими же, как я, ребятами, кото-
рые сидели уже много лет в одном и том же классе.

В этом классе постепенно образовалась такая себе мальчише-
ская банда ребят по 17-18 лет. И после восьмого класса многих сра-
зу забирали в армию. Мы могли спокойно курить и выпивать на пе-
ременах, делать на уроках что угодно, лишь бы не били учителей и 
плешивого занудного завуча, который иногда приставал не по делу 
в школьном туалете, забирая сигареты и вино. Но вскоре эту шко-
лу расформировали за такой «сброд» в классах, и я после того, как 
меня повыгоняли еще из четырех или пяти школ в течение двух-
трех месяцев, наконец в 9-м классе оказался в 4-й средней школе, 
что на ул.  Лермонтовской в Харькове, то есть с другой стороны 
кладбища от 36-й школы, которая сделала меня второгодником!

Эту школу я и окончил с одними тройками в аттестате и чет-
веркой по поведению. Заполняла аттестат лично Лариса Михайлов-
на — наш классный руководитель. Она была истинным педагогом с 
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большим сердцем! Она 
каким-то шестым чув-
ством понимала меня 
как человека и лич-
ность, уважала меня 
и любила и почему-то 
выделяла среди других 
учеников, пусть даже и 
отличников!

Если я спраши-
ваю Ларису Михай-
ловну сегодня, почему 
она так ко мне относи-
лась, она отвечает: «Потому что ты Ленечка»! И это не лукавый от-
вет. Просто очень добрые люди, как Эдик, тетя Галя и Лариса Ми-
хайловна и многие другие, незнакомые мне люди, с которыми тебе 
уже доводилось иметь дело, читатель, не имеют особой филосо-
фии, чтобы аргументировать свои добрые поступки. Они просто 
добры и все. Повто-
рюсь, они ангелы на 
земле! А разве ангел 
способен ответить, по-
чему он такой добрый? 
Бог его таким создал, 
и никаких других объ-
яснений больше нет. И 
не будет никогда.

И ты, читатель, 
никогда не выясняй, 
если встречаешь на 
своем пути доброго 
человека, отчего он 

Мой классный руководитель — любимая и 
безгранично уважаемая Ефименко Лариса 
Михайловна (тогда и сейчас)

Я, мама и мой отчим, 1965 год
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тебе добро делает. Он «с крыльями», и задавать ему такие наивные 
вопросы  — время терять. Просто не забудь, что на твоем пути 
встретился живой ангел во плоти, и не навреди ему никоим обра-
зом, а то, не дай Бог, повредишь ему «крыло»!

В школе моя единственная настоящая учительница закрыва-
ла глаза на мои прогулы и драки возле школы и умоляла педагогов 
перевести меня в 10-й класс, понимая, что таким образом спасает 
меня от ужасных последствий, если я вдруг окажусь на улице окон-
чательно! Я, к сожалению, поздно понял ее истинные в отношении 
меня намерения. Лариса Михайловна — одна из сотни учителей, с 
которыми мне приходилось по воле судьбы встречаться в школах, 
видела во мне что-то особенное, хотя сам я ничего такого о себе не 
думал и никаких талантов не видел! Обычный дворовой парень с 
амбициями вожака.

Кстати, когда я стал депутатом парламента, а потом мэром 
Киева, многие учителя разных школ, и я это знаю достоверно от 
соучеников, жалели, что не увидели во мне «начальника»! Учи-
тельница по украинскому языку 49-й школы особенно горевала: 
«Да если б я знала… У меня ведь сын и дочь до сих пор не устро-
ены в жизни… Я бы могла к нему обратиться…» Эти слова мне 
передал Володя, друг мой по 8-му классу. Я искренне рассмеялся 
и попросил его передать ей, что обратиться она может и сейчас. 
Но звонок от нее так и не поступил. А жаль… Я зла-то и не помню 
никогда! Так устроен.

В 4-й школе я был в особом авторитете. Я сразу разогнал всех 
местных блатных, которые заставляли отличников из моего клас-
са подпрыгивать, чтобы определить, есть ли мелочь в их карма-
нах, если не были уверены, что забрали все деньги. Очень грустно 
было со стороны смотреть, как худенький еврей-старшеклассник, 
а в этой школе было много евреев, как, собственно, и во всем Харь-
кове, подпрыгивает по приказу злостного 17-18-летнего второгод-
ника из 6-го класса с красной мордой и большими кулаками.
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Паре блатных в первый же день моего прихода в школу я на-
бил морды, чтобы шибко не задавались, а вечером привел к шко-
ле свою дворовую бригаду с другой стороны кладбища. Это было 
очень кстати, потому что местные как раз обсуждали большой 
группой, что со мной делать. Но, увидев пьяных и агрессивных 
громил с моего двора, быстро поняли, что больше им возле уже 
«моей» школы делать нечего, и убрались собирать дань с учеников 
других школ, что были в районе!

Благодарные старшеклассники оценили мой героизм и сами 
мне приносили деньги и бутерброды на закуску, если я вдруг ко-
го-то посылал в гастроном за бутылкой. Я ни у кого денег не заби-
рал — это было ниже моего достоинства, и не в моих правилах, и, 
по моему мнению, унизительно для обеих сторон. Я никогда школь-
ников не унижал. Принцип у меня такой был и остался. Не выношу 
и сегодня, когда при мне обижают или унижают слабого. У меня 
это вызывает бурную агрессию, и я обязательно вмешиваюсь, если 
такое происходит на моих глазах. Уже когда мне было почти пять-
десят, я как-то вечером ехал мимо зоопарка в Киеве и увидел изби-
вающих одного худенького парня четырех хулиганов! В машине со 
мной были две женщины-сотрудницы. Я выскочил из машины и 
заступился, а когда ситуация стала накаляться, достал из кармана 
зажигалку-пистолет, направил с очень решительным видом на са-
мого здорового хулигана, и пацаны разбежались. Не знаю, побили 
бы они меня или я их, но, честно говоря, мне было страшновато… 
Соперники были очень агрессивны и вдобавок пьяны…

Но продолжу о школе…
Правда, несколько раз меня из школы этой тоже пытались 

выгнать. Один раз за очень серьезный проступок: я напоил вод-
кой активных комсомольцев и подбил их и всех старшеклассников 
протестовать — уехать домой из колхоза, где мы на летней практи-
ке выдирали в поле сорняки. Рабский был труд, и сегодня не пред-
ставляю, как крестьяне эти проклятые сорняки удаляют.
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К осуждению этого «безобразного» поступка подключился 
тогда даже райком компартии, потому что действия школьников во 
главе со мной приравняли к бунту. Но закончилось все выговором 
директору, а Лариса Михайловна как-то сумела меня в школе все 
же оставить. Да и выгонять меня больше в этом районе было неку-
да. Это была последняя школа: маленькая, тихая и мирная… Чтобы 
разбавить рассказ чем-то лирическим, расскажу o том, что в колхо-
зе этом я познакомился в клубе с местной красавицей с необъят-
ной грудью и большим округлым задом. Она на зависть местным 
колхозникам сама пригласила меня на белый танец. А после танцев 
я обычно провожал ее домой, и мы сидели на скамеечке возле ее 
дома, щелкали семечки, а между этим важным делом бурно цело-
вались. Рядом с нами перебежками передвигалась семейка ежиков, 
живших подле скамейки, которые почему-то громко пукали. Ви-
дать, объелись чего-то не того. А так они обычно смешно фыркают, 
и я впервые слышал от этих забавных животных такие неинтелли-
гентные звуки. Но было забавно! И мне эта сцена почему-то очень 
ярко врезалась в память, хотя в моей жизни бывали и более весе-
лые события, но я их почему-то в самом важном, мелочах позабыл.

А вот это помню, как сейчас: яркая луна, деревенская скамей-
ка, семечки, невоспитанные ежики, полная грудь и поцелуи с за-
пахом парного молока, не такие уж страстные, но вкусные и без 
намеков на секс.

В старших классах за девчонками в школе я не приударял во-
обще, поскольку считал их маленькими девственницами, которые 
потом привяжутся и будут страдать из-за несчастной любви, а я 
всегда был очень чувствительным к таким ухаживаниям и никому 
из девочек любить себя не позволял. И в 16 лет, будучи уже хоро-
шо знакомым с сексом, не бог весть каким, конечно, поскольку при 
Советах и секса-то не было, а так, пару поз, — я занимался любо-
вью только с женщинами на несколько лет старше себя, опытными 
и не претендующими ни на какие серьезные отношения. По боль-
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шей части все происходило по пьяни и на пару-тройку встреч. Но 
женщин я уже знал…

Так вот, вернемся к школе. На выпускные экзамены по окон-
чании 10-го класса я пришел пьяным. А дело было так: на итоговых 
экзаменах я решил всем учителям утереть нос и показать, какого 
«гения» они не оценили. Я тщательно подготовился по физике и 
рассчитывал получить оценку никак не меньше пяти баллов! Но 
по дороге в школу черт меня дернул встретить возле дежурного 
генделика корешей со двора. Они мне:

— Ты куда такой чистенький и в галстуке собрался? 
Я им:
— Выпускной сдавать!
— Так выпей стакан для храбрости!
Ну, я и выпил… два. А когда перед экзаменационной комис-

сией достал билет, прочел вопросы, то понял, что в голове у меня 
после двух стаканов крепкого дешевого вина вся физика испари-
лась! Я все забыл… Ну и молчу. Меня Лариса Михайловна отпро-
сила у экзаменационной комиссии, чтобы я вышел в коридор и 
«подумал». Я вышел и понял, что пятерка мне не светит, а раз так, 
то решил и поспорил с одноклассниками, что вообще ничего не 
скажу, а тройку мне все равно поставят, поскольку не было случая 
в истории советских школ, чтобы в десятом классе на второй год 
оставляли. Послал я ребят за бутылкой вина. С горя выпил 0,5 л 
«белого крепкого» и зашел в класс. И снова молчу. Комиссия шеп-
талась, шепталась, но поскольку весь класс наблюдал этот «цирк», 
тройку поставить не решилась. И мне дали три дня на подготовку.

Я шибко обиделся, ушел из дома и поселился на даче у одной 
из одноклассниц. Все меня ищут. Мама в истерике, даже дружбаны 
со двора взволновались. А я на даче. О жизни думаю, что дальше 
делать. И тут Лариса Михайловна появилась. Пришла, села возле 
меня и говорит: «Ленечка (так она меня всегда называла), идем в 
школу. Там все тебя ждут, и маму пожалей». Ну, я и пошел. При-
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шел, сидит вся та же комиссия во главе с завучем школы, но учени-
ков уже никого. Я тяну билет. И вдруг вся комиссия тихо встает и 
уходит из аудитории, а Лариса Михайловна подсаживается ко мне 
за парту и пишет мне письменно все ответы на вопросы по биле-
ту. Комиссия заходит, и я молча отдаю листок, исписанный чужим 
почерком. Они читают и ставят мне тройку. Я, правда, попытал-
ся возмутиться, а почему тройка, раз на все вопросы ответил? Но 
шутку мою комиссия не оценила и также молча покинула аудито-
рию. Вот так я школу и окончил.

И когда на выпускном мне аттестат выдавали, я его, будучи от 
радости уже подшофе, Ларисе Михайловне в руки отдал и сказал, 
что никогда не забуду, как она за меня училась. Она смеялась и ра-
довалась, по-моему, не меньше меня самого. Кстати, очень статная 
была женщина: мастер спорта по гимнастике, очень женственная 
и какая-то незащищенная от грубости школьников. Чистая душа, 
в общем! Любимая и единственная моя учительница!

А сегодня я ежемесячно передаю ей деньги, иначе бы она на 
школьной пенсии уже давно с голоду умерла. И звоню ей пару раз 
в месяц обязательно. О здоровье и внуках спрашиваю. Ей сейчас 
79 лет, но, когда она слышит мой голос, так радуется: «Ленечка, ты 
такой хороший!» А хороший ли я?.. Я таким себя не считаю. Но об 
этом чуть позже.

Я всегда спрашиваю свою учительницу, кто еще ей звонит 
и проведывает, кто заботится о ней, ведь сын ее, хоть и добрый 
очень человек, но тоже учитель со смешной зарплатой. И такой же, 
видимо, незащищенный от суровой жизни человек.

Оказывается, никто из отличников и других ребят или их ро-
дителей, которых я в подлизы определил еще в начале рассказа о 
школе, не звонит. Не нужна она им больше. А ведь она была на-
стоящим Учителем с большой буквы, любящим всех учеников без 
разбора, и очень-очень доброй, красивой! Но, видать, жизнь такая 
безразличная сегодня наступила… У всех свои проблемы и заботы, 
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и доброты люди в основном не помнят, а кто помнит из моих чи-
тателей добро от своих учителей — тому от меня слава и похвала!

Нельзя забывать хорошее, вне зависимости от собственных 
проблем. Доброта, по моему мнению, от самого Бога, и добрые 
люди, Его представители на земле,  — ангелы Господни. Кто их 
крылья за спиной не видит, тот и Бога не увидит. Уж в этом я уве-
рен на все 100 процентов. Для меня это аксиома.

В прошлом году ремонт в квартире учительницы сделал, но-
вую шубу и сапоги на зиму купил. Холодно ведь зимой, а она уже, 
хоть и старенькая, гулять любит в любую погоду.

Кто-нибудь из читателей скажет: «Вишь, какой добренький, 
когда у него сотни миллионов долларов за спиной!» Отвечу я так: 
мой звонок тем, кого я люблю, вспоминая добро, которое они мне 
сделали, намного дороже ценится этими людьми, чем любой ре-
монт или шуба. Это во-первых, а во-вторых, я с 1996 года раздаю 
совершенно незнакомым мне людям, которых никогда не видел и 
не увижу и которые никогда не скажут мне «спасибо», 2000 обе-
дов в день в Киеве, а также сотни тысяч единиц одежды, которую 
приносят нам в центр добрые киевляне. И лечу, и документы вос-
станавливаю людям без крыши над головой, и зимой сотни горе-
мык обогреваю у нас в центре. Так что добренький я не только для 
друзей, знакомых и родственников. Но это не моя доброта. Это, я 
верю всей душой, — от Бога. Потребность помогать другим рожда-
ется у каждого нормального человека сама по себе и в зависимости 
от разных жизненных обстоятельств. Люди склонны делать добро 
другим. Их это радует и доставляет удовольствие. Злых и подлых 
людей в мире меньшинство. Я знаю жизнь и говорю это с полной 
ответственностью.

Миром движет добро! Так было и так будет всегда!
Обо всех своих добрых делах я расскажу позже. Это отдель-

ная и очень важная для меня именно сегодня тема. Еще скажу на-
последок, как и обещал, что я искренне не считаю себя добрым.



Леонид Черновецкий

64

Я деловой и сложный человек. А вся доброта в этом сложном 
мире только от Господа Бога! И только Он делает добро на земле. 
Я так считаю.

Просто Господь выбирает людей, через которых делает до-
брые дела, хотя многие из этих людей даже не понимают своей ве-
ликой миссии.

Именно такими избранными были в моей жизни тетя Галя и 
Эдуард Дмитриевич Тележкин, Лариса Михайловна и еще ряд лю-
дей, за которых, как я раньше говорил, я всегда ставлю свечку в 
церкви. И все прошу и прошу у Бога, чтобы забрал их к себе в рай, 
потому как они были на земле ангелами, добрыми, искренними и 
любящими, разве что их крылья за спиной дано было увидеть 
только избранным.

После школы я, к сожалению, 
почти окончательно спился. И от-
крыл для себя еще одну важную ис-
тину: водка, какой бы воли человек 
не был и какой бы величины ни была 

его печень, все равно берет свое. Никто не выдерживает, и, в конце 
концов, спивается. Кто раньше, а кто позже, но исход всегда один. 
Хотя каждый день такой человек говорит себе, что завтра начнет 
новую жизнь, но не так это просто, и мало у кого получается. То же 
самое и с наркотиками.

Совдеповская армия  
всегда служила власть имущим, а не народу,  

и воспитывала рабов

Позже мне так надоели драки и пьянки, что я упросил маму 
отправить меня срочно в армию. Но тут, как назло, пришла теле-
грамма, что в Заполярье умер мой отец, и мне в военкомате ста-

Миром движет добро!  
Так было  

и так будет всегда!!!
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ли давать отсрочку. Но я отказался ехать на похороны, потому что 
чувствовал, что, если меня вот прямо тут же не заберут в армию, я 
попаду в тюрьму. Вот до чего меня дворовая жизнь довела. Кстати, 
к этому времени уже стали умирать по разным причинам, но фак-
тически по одной  — от водки, многие авторитеты в районе, мои 
ровесники. Один утонул по пьянке, другой повесился, третьего 
ударили ножом прямо в сердце в драке. А многих посадили. Так что 
выбора у меня особенно и не было. И пусть отец мой на том све-
те меня простит. Мне надо было срочно убегать от себя самого. И 
время показало, что это было единственно правильным решением!

Так я в 1970 году и попал во внутренние войска МВД УССР, 
в.ч. № 5444 в городе Днепропетровске, милицейский батальон.

Сразу скажу, что более тяжелой службы я и представить не 
могу. Командир наш, подполковник Коваленко, скорее всего, имел 
садистские наклонности: он не мог видеть спящего солдата. Нас 
гоняли, как диких собак. Раз в два дня нас поднимали в 3-4 часа 
ночи по тревоге, и в противогазах мы бежали по 3-5 километров. 
Зимой это было просто ужасно, потому что стекла противогаза 
запотевали, и многие разбивали себе в кровь головы о деревья 
или телеграфные столбы, что попадались на бегу. Потом обычно 
нас укладывали стрелять на стрельбище, а поскольку кальсоны у 
«салаг» пуговиц не имели, то под нами образовывалась лужица 
из-за того, что все были в поту, и «хозяйство» у многих примерза-
ло к земле. Из-за этого развивалась болезнь, названия которой я 
не знаю, но многих из-за нее комиссовали, потому что они стали 
испытывать сильный оргазм прямо на бегу. Уж не знаю, что это 
за болезнь такая, но так и было. Мы смеялись: смотри, человек 
на бегу удовольствие получает, но врачи определили это как се-
рьезное психическое заболевание, и тех пацанов отправляли на 
дембель.

Наш батальон состоял из 120 человек, на каждого из которых 
приходилось по одному офицеру, прапорщику или сержанту.
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Убежать куда-нибудь в части, забиться в какой-нибудь уголок 
хотя бы на пять минут, чтобы побыть одному со своими мыслями, 
было совершенно невозможно! Это был настоящий ад, и ничего 
более унизительного и тяжелого физически я больше в жизни не 
переживал. Даже рассказов о таких ужасах ни от кого не слышал…

Как-то мы яму копали в городе вместе с зэками. Так те зэки 
говорили, что их посиделки — рай в сравнении с нашей службой!

И это была чистая правда.
Философия такого жесткого 

обращения с нами была проста: 
нас готовили буквально к бою. С 
кем? Позже я понял — с населени-
ем города, потому что в 19 часов 
мы выходили на патрулирование и 
были готовы усмирить любого.

Нас истязали для того, чтобы 
мы не думали, когда нам отдавали приказ, — стрелять или нет. Ко-
нечно, стрелять, и только на поражение, и в кого угодно, кого со-
ветская власть считала врагом. Так было в Днепродзержинске, где 
в 1972 году произошел бунт.

Весь город, десятки, если не сотни и тысячи человек стали 
громить горкомы партии и милицейские отделения. Поводом по-
служило то, что менты со свадьбы забрали двух пьяных людей и 
бросили в кузов машины, где были канистры с бензином. Каким-то 
образом канистры загорелись, и эти люди сгорели живьем в маши-
не в самом центре трехсоттысячного рабочего города. Была, как я 
помню, суббота, и много людей видели эту жутчайшую сцену. Они 
набросились на милиционеров и буквально порвали их на части, 
а потом с криками «Бей ментов!» стали громить госучреждения.

Я там был и вел бой, чем не горжусь сегодня. Чуть не погиб. 
Слава Богу, остался жив, хотя весь был в крови — своей и чужой! 

Совдеповская армия  
всегда служит  

власть имущим,  
а не народу,  

и воспитывает рабов!
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И при мне сотрудники КГБ стреляли в людей из автоматов на 
пора жение.

Кстати, в Украине до сих пор существуют эти непонятные для 
демократических стран войска. Разве армия должна охранять об-
щественный порядок? Это что, в Украине военное положение? Ди-
агноз власти один: совдепия — она и есть совдепия!

Поскольку я считал себя авторитетом, а в армии стал обыч-
ным «салагой», который был ниже 
всех по своему социальному поло-
жению и должен был выполнять 
любые приказы, в том числе и про-
стых солдат, прослуживших доль-
ше, первые полгода я, не признавая 
над собой никакое старшинство, 
буянил, не выполнял команды типа 
приказа сидящего на сортирной 
яме «старика»: «Принеси-ка ты 
мне, «салага», в сортир газету для 
задницы!»

В нашей части солдаты были в 
основном набора из Сумской обла-
сти, из сел. На «гражданке» я таких 
звал жлобами за полурусский, по-
луукраинский жаргон и крестьян-
ское происхождение.

О таких мы говорили в шутку, 
что у них одна извилина, и та  — 
ниже спины. Конечно, я не допу-
скал, чтобы меня унижали, и за это 
меня безжалостно избивали «ста-
рики», а их же сержанты, не разби-
раясь, кто виноват, а кто нет, посы-

Армия, 1971 год. Я отличник
службы… Украинские  СМИ  
всегда пишут, что я охранял 
преступников в зоне. Вранье, как 
и 99 процентов написанного обо 
мне в Украине. Я был солдатом и 
охранял общественный порядок в 
Днепропетровске
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лали меня из наряда в наряд. С кухни — на ночное дежурство на 
КПП, а с КПП — драить грязные туалеты! Я спал не более 2-3 часов 
в день. Похудел на 15 кг и весил не больше 57 кг, как говорили в 
части, вместе с сапогами.

Дать сдачу обидчику с таким, как у меня, весом просто кула-
ками было сложно, поэтому для эффективности я использовал в 
драках солдатские тумбочки, быльце от кровати, табуретки и все, 
что попадалось под руку. Это вызывало у крестьян-«стариков» 
уважение, поэтому, чтобы добить меня окончательно, их сержан-
ты, как я и говорил, посылали меня в очередной жуткий наряд.

А чтобы вы себе могли хоть немного представить, какими 
были наряды в нашей части, и приоткрыть щелку двери в этот ад, 
я расскажу только об одном воинском наряде в нашей части — на-
ряде на кухню. Это было намного хуже, чем вычищать сортиры! 
Представьте себе 300 квадратных метров солдатской столовой, в 
которой после ужина, а он у нас начинался в полвторого ночи и 
закачивался к двум, надо было к восьми утра выдраить щеткой с 
мылом каждую небольшую ярко-белую плитку пола, потому что 
на ней оставались тяжело смываемые от резиновых сапог следы.

Эти резиновые жирные метки на плитке буквально впитыва-
лись ею, и на то, чтобы содрать их щеткой, уходило много времени 
и хозяйственного мыла. Впервые приходившие в наряд на кухню 
солдаты где-то к 4-5 утра, не домыв плитку, просто садились на пол 
и плакали горькими слезами. Плакали по-настоящему: взахлеб и 
навзрыд! Ведь надо было еще успеть поспать до восьми утра, а вре-
мени не оставалось. А в восемь утра уже строевая…

После этого наряда, хотя это строжайше запрещено воинским 
уставом, меня сразу же за плохое поведение (а на самом деле это 
была подлая жлобская месть) отправляли на КПП или драить от 
говна сортир. Помню, что зима 1970-1971 года выдалась в Днепро-
петровске холодной, и после второго наряда, где я должен был поч-
ти сутки торчать на морозе с автоматом, я просто снимал с лица 
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«шкуру». Кожей это назвать уже было нельзя и лицом тоже! Это 
уже была морда, на которой болтались куски почерневшей шкуры!

А пальцы от мыла со щеткой превращались в красные «соси-
ски» и не сгибались, так что руки уже ничего не держали…

Когда наступало лето, то после наряда на кухне, поскольку 
времени помыться перед строевой уже не оставалось, за мной ста-
ями летали зеленые мухи. Одним словом, дерьмо, а не жизнь!

И самыми страшными для меня были, конечно же, не физиче-
ские муки, а моральные страдания. Несправедливость и унижение… 

Служба наша в милицейском батальоне, помимо издева-
тельств в части, состояла в том, чтобы осуществлять обществен-
ный порядок в городе Днепропетровске. Что это означало — ни-
кто из солдат не догадывался, и каждый из нас служил в городе на 
свой лад… А поскольку все мы были измучены и злы на жизнь от 
такой службы, то всю свою злость мы выносили на улицы города. 
Берегись, обыватель, солдаты идут!

В 19:00 каждый день батальон строился на плацу, и подпол-
ковник Коваленко, командир части, приказывал нам «выйти на 
охрану общественного порядка в городе Днепропетровске». Он 
всегда так важно отдавал этот приказ, как будто отправлял нас на 
передовую сражаться с вражеской армией, под которой подразу-
мевались обычные жители города. После такого сурового приказа 
у всех нас, пацанов, в голове складывалась картина войны с немца-
ми, и мы шли «сражаться» с городским населением!

В те времена (не знаю, как сегодня) в нашей маленькой части 
было много жирных свиней, чуть ли не по одной на каждого солдата. 
Такая практика — разводить свиней и откармливать их теми помо-
ями, которые мы не доедали, — была введена приказом начальника 
внутренних войск по Украине. Командование частей МВД, конечно, 
такой приказ сильно радовал, потому что все наше руководство по-
стоянно воровало мясо этих упитанных животных и кормило им в 
основном свои семьи, а не солдат. Свиньи, надо сказать, порядок в 
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армии не уважали и частенько смешно обнюхивали, а иногда и на-
хально жевали галифе сапогов Коваленко во время выдачи вечерне-
го приказа. Как сейчас перед глазами: суровый наш командир, вы-
тянувшийся по струнке, с рукой под козырек, солдаты и сержанты 
в милицейской форме по стойке смирно и нахальная морда чавка-
ющей свиньи, пытающейся жевать галифе бравого подполковника! 

Как по мне, это было анекдотично и, если бы в то время су-
ществовал Ютюб, то число просмотров таких приказов дошло бы 
до миллиона!

После этого «спектакля» нас усаживали в грузовик и развози-
ли по райотделам, где разбивали по парам и выдавали маршруты 
патрулирования. 

Все это действо в войсках МВД происходит, наверняка, и се-
годня по всем странам бывшего СССР, может, только без участия 
нахальных свиней… И я всегда, уже будучи депутатом парламен-
та, с трибуны заявлял о том, что такие войска надо ликвидировать, 
поскольку солдаты охраняют общественный порядок в нормаль-
ных странах только в случае объявления комендантского часа и в 
условиях войны.

Посылать молодых пацанов, ничего не понимающих в жизни 
и не имеющих никакого опыта общения с населением, — очеред-
ное преступление власти перед населением своей страны, ведь ни-
кто не говорил нам, что же мы должны охранять… И конечно, я о 
многих своих поступках в армии сегодня сожалею.

Например, зимой и холодной осенью мы специально прово-
цировали подвыпивших людей, чтобы забрать их за хулиганство 
в райотдел или вытрезвитель, потому что было холодно, а пока 
оформлялся очередной нарушитель, можно было погреться…

Потом, конечно, многих наших задержанных милиционеры 
за мелкие взятки отпускали. В вытрезвителе мне запомнился один 
старлей-садист, который как бы в шутку с расстояния где-то 5–6 
метров метко набрасывал на шею очередному пьянице петлю из 
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тонкого резинового шланга и зятягивал ее на шее несчастного, 
пока тот не начинал сипеть, синеть, хрипеть и терять сознание, 
чтобы потом спокойно уложить его на деревянный топчан спать.

Мне, мальчишке, тогда казалось это очень забавным, и я всег-
да с нетерпением ждал этого действа и очень смеялся! Представ-
ляете? Похожий на американского ковбоя мент, который ловко на-
брасывает на шею человека лассо, как будто на скотину в прериях! 
Хотя на самом деле это был настоящий ужас и неприкрытый са-
дизм психически больного человека! Сегодня мне, конечно, за тот 
смех стыдно и даже очень! Боже, как вся эта служба была ужасна, и 
какие раны оставила в душе! Незаживающие и кровоточащие всю 
оставшуюся жизнь!

Отдельно я должен остановиться на драках, которые сопро-
вождали всю мою службу в армии.

Жесточайшие драки в батальоне были обычным делом. Били 
«салаг». Дрались чем попало. Был у нас, помнится, один здоро-
венный «старик» из Сум. Весил он килограммов 120, и ни грамма 
жира! Я и вправду такого сильного человека ни раньше, ни позже 
больше не видел. Он был воинским свинарем: солдатских свиней, 
что были тогда в каждой воинской части, выкармливал. И воня-
ло от него, как от пещерного человека. При мне однажды после 
неудачной попытки убить ножом двухсоткилограммового хряка 
он бросился на него и задушил окровавленное животное голыми 
руками. Он даже не говорил — мычал. Тупой был, как сибирский 
валенок, и в принципе, мирный. Но ночью нам с ним однажды 
подменили сапоги в шутку. Шутка была только на вид невинной. 
Когда тебя поднимают ночью, и ты, ничего понимая, за 40 секунд 
должен одеться и выбежать на плац в полном снаряжении, а ты не 
можешь натянуть сапог и ничего не понимаешь — очень дрянные 
ощущения!

Так вот, как-то ночью нас подняли по тревоге, и он стал на-
тягивать мой сапог, а я «утонул» в его! У меня размер ноги 43, а у 
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него чуть ли не 50. Мой сапог порвался, когда он натягивал его на 
свою лапу, — такая у него была силища. Он зарычал, увидев свой 
сапог на мне, и даже не ударил, драться он не умел, а просто сильно 
толкнул меня двумя руками. Я буквально пролетел метров пять по 
воздуху и ухом разбил вдребезги стационарное радио на стене, у 
меня потом ухо месяц не заживало. Больно было страшно, кровь 
хлыщет! Тогда я взял тридцатикилограммовую или даже тяжелее 
табуретку из толстых брусков дерева, подошел к нему сзади и уда-
рил ею его со всей силы по башке. Из-за боли я не понимал, что 
делаю, и, по идее, обычного человека я бы убил наповал! Но! Та-
буретка вдребезги, а он почесал свою тупую башку, забрал у меня 
свои сапоги и молча убежал на пробежку. У него даже шишки не 
осталось. Чугунная была «бестолковка»!

Это я так, больше для смеха рассказал историю. Но на самом 
деле обстановка в части была ужасная, угнетающая. Никто ни с 
кем не дружил. Каждый выживал, как мог. Какая уж там воспетая 
в советских песнях «крепкая солдатская дружба». Не было такой 
в нашей части. И никто после армии писем друг другу не писал. 
Я лично никого даже в лицо не помню, хотя прослужили два года 
вместе.

Ну и начал я потихоньку сходить с ума, дневник вести, а в 
него письма записывать любовные, да всякие небылицы! Жаль, 
что уничтожил потом, а то было бы, что вставить в этот рассказ. 
Потом я взял и вскрыл себе вену в спортзале перед построением 
на очередную строевую. Умирать я, конечно, не собирался, и мыс-
ли такой не было, а вот показать протест — да! Помню еще, что 
бритва была такой тупой, что я «пилил» себе вену минут 15. Еле 
справился… А потом стал в строй. Стою, а возле меня потихоньку 
образуется небольшая лужица крови. Тут же меня — в больнич-
ку, а начальство вызвало комитетчика, чтобы решать: в тюрьму ли 
меня за членовредительство (вот какая статья была придумана в 
советском уголовном кодексе) или в психушку.
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Хороший тогда попался мне комитетчик-майор. Повезло. 
Седой уже и умудренный опытом человек. Когда я ему рассказал, 
что со мной вытворяли офицеры и «старики» с нарядами и изби-
ениями, он решил возбудить против них уголовное дело. Сказал, 
что у него такой же сын, как я, и что он не оставит произошед-
шее со мной без уголовного последствия для руководства части. 
Уж не знаю, правду ли мне тогда сказал майор, но я почему-то 
очень к нему расположился, тем более что он предложил пере-
вести меня в стройбат, где (об этом все солдаты знали) «груши 
околачивали»!

В общем, сказал мне майор: «Пиши!» А я ему: «Не буду, и все!» 
Пошел тогда майор к командиру батальона, а тому и самому ста-
тья за издевательства и бардак, что он развел между «стариками» и 
«салагами», светила. Позвал меня наш командир Коваленко к себе 
и говорит: «Не пиши, солдатик, ничего, скажи, что дома проблемы 
были, и ты сорвался, а я тебе за это любую должность дам, и никто 
тебя больше не тронет!» Я ему: «Хорошо!»

И назначили меня вместо отправки в «психушку» каптерщи-
ком в батальоне. У меня была теперь своя каптерка три на четы-
ре метра, а в ней — чистые портянки, кальсоны, простыни, подо-
деяльники и наволочки. И стал я в батальоне «козырным». Кому 
нужно было чаще поменять кальсоны, да еще и получить их от 
меня с тесемками на щиколотках, чтобы из-под солдатских шта-
нов кальсоны не выглядывали, да с пуговицами на ширинке, что-
бы «добро» не выскакивало в ненужный момент, — те все ко мне! 
И я решал, кому дать, а кому нет. Значит, от меня все зависели. 
И, если мой сержант хотел ходить в чистом, а не в вонючем бе-
лье, он сначала думал — послать меня на строевую подготовку или 
на идиотское занятие по политпросвещению либо освободить от 
этой дряни и получить свежие портяночки.

Ты, читатель, даже не представляешь, какой рай был у меня 
в каптерке! Тебе такой радости, уверен, в жизни и не выпадало!..
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Я мог днем спать на стеллажах с чистыми простынями, чи-
тать книгу или просто дурачиться. В общем, попал я в рай на зем-
ле. Так и отслужил.

Кстати, я очень хорошо стрелял из «макарова» и делал больше 
всех в части спортивных упражнений, например, подъем перево-
ротом в сапогах — 57 раз, за что был неоднократно награжден сол-
датскими значками и назначен за отличную службу ефрейтором. 
У нас в части это было большое повышение. Назначали только 
лучших. Хотя в самой части солдатики меня дразнили известной в 
армии поговоркой: родителям лучше иметь дочь-проститутку, чем 
сына-ефрейтора. И это было похоже на правду, потому что ефрей-
тор — это выслуживающийся во всем солдат, и выше звания для 
солдата, который не проходил специальную сержантскую школу, 
в армии не существует. Я один был удостоен такого повышения в 
части за отличную службу. Вот как!

Как только я попал в часть, первые три-четыре месяца меня 
трусило, когда приходил вечер. Я никак не мог вначале понять, 
отчего. А потом понял: синдром алкоголика! Так тяжело водка из 
меня выходила. Вот гадость какая!

Была еще одна проблема, о которой я не могу не рассказать, 
но ее уже создала мне сама природа. Через месяц службы мне на-
чали сниться «дурные» сны. И я в этих снах с разными женщина-
ми занимался такими делами, что и в «Камасутре» не прочтешь! 
Спать «на домкрате» или «с шатром» на одеяле стало просто не-
возможно.

И меня это, если честно, доставало, потому что это было не-
нормально, неестественно, а значит, позорно. Как-то очень стыдно 
мне было за самого себя. И я придумал выход: поскольку каптерка 
меня спасала от строевой, я начал активно заниматься спортом, 
да так вошел в ритм, что я и сегодня, в 65, могу показать класс лю-
бому юнцу. Я мог делать подъем силой более получаса подряд и, 
как я уже говорил, 57 раз в сапогах делал подъем с переворотом 
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на перекладине, ну и подтягивался больше 30 раз. А потом в ле-
дяной душ. И никаких снов! Кстати, именно в армии я понял силу 
контрастного душа и всем читателям его советую. И детей своих 
приучайте! Позже в интернете я как-то прочел высказывание од-
ного известного профессора, который утверждал, что в мировой 
медицине не было более серьезного открытия, чем открытие 2000 
лет назад в Древнем Риме, где врачи прямо утверждали, что кон-
трастный душ — панацея от любых болезней, которая продлевает 
человеческую жизнь, вырабатывает иммунитет от любых болез-
ней и усиливает организм адреналином. И это правда! На себе и 
своих детях испытал…

А еще в армии я хорошо усвоил, что, если хочу выжить в сов-
депе, я должен на любой приказ даже самого тупого начальника 
обязательно говорить «Есть!» или «Будет сделано!», а только потом 
решать — выполнять его или нет. Иначе, если начинаешь разгла-
гольствовать, умничать, ты наживаешь в его лице (пусть даже он 
круглый дурак) врага, и карьера твоя окажется под угрозой.

Это главный и самый важный вывод, который я сделал для 
себя в армии. Потом мне это очень помогало в жизни. И ты, чита-
тель, запомни: каким бы дураком твой начальник ни был, никогда 
не вступай с ним в заумную полемику, а говори: «Есть», а дальше 
делай, как считаешь нужным. И дурак тебя полюбит и будет ду-
мать, что ты такой же, как он, «умный».

А еще армия показала мне путь в жизни. Я захотел стать те-
перь авторитетом в государственной, а не блатной системе, и для 
начала решил поступить в Харьковский юридический институт. 
Благо, армия давала мне большие льготы, и я стал упорно гото-
виться к новой для себя жизни: взял учебник по истории, потому 
что это был главный экзамен в вузе, и выучил его наизусть.

В моей голове произошла революция! Все! Я теперь не хули-
ган со двора, а начальник, а над чем и над кем — решил, что время 
покажет.
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Все вступительные экзамены в юридический институт я во 
время очередного отпуска честно, а не по какому-то там блату, 
сдал на 5! С этим я и ушел на дембель.

Да, вот еще что… Чтобы разбавить тему моих армейских мук, 
расскажу историю моих взаимоотношений с хорошей, простой, но 
очень и очень «горячей» женщиной, имя которой я умышленно 
искажу, чтобы, не дай бог, она не прочла мой рассказ. А то ведь 
нехорошо, чтобы она или ее дети прочли мои интимные воспоми-
нания. Она не заслуживает сарказма.

Я уже говорил, что первые полгода очень мучился из-за от-
сутствия женщины в моем окружении. Кстати, на всех сложных 
этапах моей жизни у меня всегда была «главная» женщина, кото-
рой принадлежало мое сердце. Такой стала Света из прачечной, 
куда как каптерщик я постоянно отвозил грязные и получал чи-
стые простыни, наволочки и другую солдатскую дребедень.

Света выдавала мне чистые вещи. Она была старше меня лет 
на двадцать или чуть больше. Но выглядела за сорок и почему-то 
казалась очень строгой, хотя на самом деле она была сама доброта!

Когда мы познакомились, мне стукнуло 19. В то время я был 
застенчив. На меня смотрели с интересом молодые девчонки из 
этой прачечной и всегда передавали мне вместе с бельем любов-
ные записки. Но, как я ранее говорил, я никому сердец разбивать 
не собирался. Да и жениться боялся, как черт ладана! А им надо 
было всем под венец! И многие солдатики на эту «любовь» с го-
лодухи повелись и женились прямо в армии. Потом их армейская 
любовь чаще всего из стройной девушки постепенно превраща-
лась в занудную и толстую бабу. А может, я преувеличиваю, чита-
тель, не суди строго! Ну да ладно, тебе ведь виднее. Только точно 
знаю, что женитьба с голодухи ни к чему хорошему обычно не 
приводит, потому что думает при этом мужчина не самым умным 
своим органом! Жениться по любви надо, причем по большой 
любви! 
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И для меня женитьба была делом особенным! Моя жена 
должна была стать для меня и окружающих сказочной королевой: 
красивой и преданной. Такую я искал всю жизнь. И нашел!

Я долго присматривался к женщинам в этой громадной пра-
чечной и уловил жадный чувственный взгляд Светы, подумав 
пригласить ее как-то на свидание. Но проблема: мне 19 лет, а ей — 
35, не меньше, и мне стыдно было сказать ей что-то интимное. Тем 
более, я обращался к ней «тетя Света», а она — «Ленечка»! В об-
щем, посоветовался я со своим прапорщиком. Тот дал мне выпить 
перед поездкой «в прачку» стакан водки, и я подошел к Свете и 
сказал: «Тетя Света, вы мне очень нравитесь, давайте встретимся!»

Если бы ты, читатель, видел эту картину… Мы были очень 
разные: Света на вид и по натуре была очень скромной, худоща-
вой, хотя и симпатичной женщиной, а я — пацан пацаном, с очень 
детским лицом и таким же характером. Мне, кстати, где-то до 
26 лет из-за очень моложавого вида даже водку и сигареты в мага-
зине не продавали, а требовали показать паспорт.

К удивлению, Света сразу согласилась, и мы встретились ве-
чером в ближайшую субботу возле входа в центральный парк Дне-
пропетровска в очень оживленном месте. На мне — милицейская 
форма с дурацкими значками, что давали солдатам за хорошую 
подготовку в армии, а на ней — яркое вишневое платье с бахро-
мой. Было очень похоже, что сшито оно было много лет назад из 
«коммунистической» скатерти (кумача), что во всех фильмах об 
Октябрьской революции всегда присутствовала на политсобра-
ниях у важных коммунистов на начальничьих столах. На такую 
скатерть обычно ставили графин со стаканами. Видать, это платье 
было приобретено в лучшие годы Светланы несколько десятиле-
тий назад. А где она взяла этот «коммунистический» материал, я 
до сих пор не догадываюсь. В магазинах он точно не продавался. 
Наверное, кто-то из партийных работников эту скатерть в ее пра-
чечной потерял.
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Встреча была неожиданно бурной! Света подошла ко мне, об-
няла и страстно поцеловала взасос в губы! Да так, что с меня сле-
тела милицейская фуражка. Вокруг была куча народа. Было около 
семи часов вечера, и на входе в парк собралась толпа зевак, кото-
рые наблюдали, как молодой мент жарко целуется с влюбленной 
тетей в платье с пролетарского стола.

Я, если честно, хотел провалиться сквозь землю. Так мне 
было стыдно, хотя никогда ни раньше, ни позже я своих подруг 
не стыдился. Мы продрались сквозь толпу и сели на ближайшую 
скамейку.

Света быстро успела рассказать мне, что она уже двадцать 
лет в разводе, и это — ее первая встреча с мужчиной после пья-
ницы-мужа… Дальнейшие наши встречи со Светой показали, 
что двадцатилетнее отсутствие в ее жизни мужчины было чистой 
правдой, потому как такой дикой страсти от женщины я никогда 
больше не видел! Так что, читатель, скромная внешность женщи-
ны может быть очень и очень обманчивой…

Мы провстречались почти год…
Когда я уезжал на дембель в Харьков, Света горько плакала и 

просила остаться. Ее аргументы казались ей убойными: квартира у 
нее двухкомнатная, и она дополнительно возьмет еще две работы, 
чтобы я мог учиться в институте, только бы я не уезжал.

Мне было очень грустно от ее горячих слез. Видимо, она по-
любила первый раз в жизни, а я всем сердцем любил всегда только 
свободу в отношениях, хотя слеза выкатилась и у меня… Прощай, 
Света, прощай, Днепропетровск! И слава Богу!

Воспоминания о самом хорошем в жизни нельзя уничтожать 
действительностью. Они должны жить в твоем сознании парал-
лельной жизнью и согревать твою душу, читатель, в самые слож-
ные для тебя времена.

Свобода! Кто не был в застенках армии или тюрьмы, никогда 
не сможет понять радости от совершенно простых вещей, на ко-
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торые человек гражданский и внимания-то никогда бы не обра-
тил: никто тебе не приказывает, что хочешь, то и делай! Деревья, 
цветы, машины и трамваи, разные люди: дети, девушки, бабуш-
ки и старички на скамейках — и многое другое, на что обычно и 
внимания-то можешь не обратить, но именно это и называется 
жизнь! И как она прекрасна, когда тебе 20 лет, и все хорошее толь-
ко впереди!

К тому же была великолепная осенняя пора  — бабье лето: 
разноцветные листья, теплый ветерок, и вот я уже на перроне вок-
зала Харькова. Я первый и последний раз в жизни по-настоящему 
плакал от счастья.

Мой родной Харьков! На 
меня обрушились воспоминания 
детства и юности.

Меня никто не встречал на 
вокзале. Я не оставил, уходя в ар-
мию, «вечной» любви, а друзьям 
не писал. Я сразу поехал в свой 
родной двор за друганами, чтобы 
с ними разделить свою радость. 
Квартиры к этому времени у 
меня в Харькове уже не было: 
мама переехала в Киев, а мне сняла однокомнатную квартирку на 
окраине Харькова, на Салтовке.

В моем родном дворе я никого не встретил. К этому времени 
все абсолютно поменялось. Какие-то незнакомые, совсем моло-
дые ребята, но уже с бутылками дешевого вина, и никого из «ста-
риков».

К тому времени многие переехали, многие ушли в армию, мно-
гие в тюрьму, а многие спились и погибли. Но позже я все же кое-ко-
го из старых друзей нашел. Но… Разговаривать мне с ними было не 
о чем. Я не пил и почти не курил, а они все показались мне такими 

Воспоминания о самом 
хорошем в жизни 
нельзя уничтожать 
действительностью!  
Они должны жить в твоем 
сознании параллельной 
жизнью и согревать твою 
душу, читатель, в самые 
сложные для тебя времена!
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«вчерашними», что еще после двух-трех 
приездов мне расхотелось общаться со 
старыми друзьями, и я с головой окунулся 
в учебу.

Боже, как я полюбил институт! Как 
интересны мне были практически все 
занятия и лекции! Конечно, кроме курса 
истории КПСС. Я, кстати, прочел класси-
ков в первоисточнике по нескольку раз. 
Все понять хотел, чем же они великие 
были на самом деле. Особенно Ленина и 
Маркса. У последнего я вообще ничего не 
понял из-за свинцовой тяжести предло-
жений и таких закрученных абзацев, что 
мне начинало казаться, что у классика 
мозги набекрень. Ну, я его и забросил по-

дальше.
У Ленина я в оригинале нашел сотни писем, в которых он на 

все лады отпускал проклятия и ругательства, часто нецензурные, 
в сторону интеллигенции, кулаков, «гнилой» буржуазии, Троцко-
го, Бухарина, Каменева, Зиновьева и еще целого ряда неизвестных 
мне революционеров, которые не соглашались с его мнением.

Пока я классика в оригинале всего не прочел, все эти люди 
казались мне или полными дураками (ну как можно спорить с 
великим вождем революции?), или зловещими предателями, 
кощунственно и беспринципно оспаривающими то, что и коню 
понятно. Но когда внимательно пару раз прочел все сочинения 
«великого» Ленина, то понял, что ничего философского, кроме 
ругани, в них не было: «расстрелять, проститутки, оппортуни-
сты, г-но (это он о «гнилой» интеллигенции)»  — были самыми 
популярными и часто написанными словами в его книгах. К тому 
же я никак не мог понять, чем лучше тот пролетариат, с которым 

Я после завершения 
службы в армии
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мне пришлось встретиться на заводе и в армии, чем я и мои про-
фессора.

Это уже позже, при перестройке я понял, что все было на-
оборот: страшным и кровожадным персонажем был сам гений 
пролетарской революции! Я нашел официальную статистику, ко-
торая утверждала, что при Ленине расстреливали более миллиона 
человек в год, и в этом он превосходил даже самого Сталина, хотя 
и ненамного. А при царе вешали или стреляли за этот же период 
пять-шесть человек.

Мой дед и другие сельчане, конечно, не входили в эту ужаса-
ющую статистику «великого вождя всех народов». Их в основном 
закапывали живьем в землю, потому что те не хотели отдавать по-
следний хлеб, обрекая на голодную смерть свои семьи. Да и пули 
красноармейцы на кулаков, видать, жалели.

Ужасно нудный был это предмет — «История КПСС», а сам 
преподаватель — ста-
рый маразматик, ко-
торый из-за возраста 
ничего не соображал, 
но был когда-то вид-
ным коммунисти-
ческим деятелем в 
харьковском обкоме 
КПСС. Он оценивал 
студентов на экзаме-
нах не по знаниям (я 
назубок знал все даты 
и имена), а по проле-
тарскому виду. Мои 
одногруппники, в ос-
новном, были русские 
из бедных семей. Учи-

Юридический институт им. Дзержинского  
в Харькове (сейчас — Харьковская юридическая 
академия  
им. Ярослава Мудрого)
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лись они плохо. Стипендию пропивали, а занятия пропускали, но 
все, как один, пришли от станка и выглядели по-пролетарски, как 
полубомжи. Им он ставил «отлично», не глядя! Во мне же, видать, 
чувствовал оттенки «буржуазной сволочи» и ставил мне «хорошо» 
или «удовлетворительно», из-за чего мне приходилось пересда-
вать экзамен на «отлично» уже вменяемому преподавателю и де-
монстрировать превосходные знания предмета, поскольку я был 
настоящим и принципиальным отличником. И хоть предмет был 
полное дерьмо, я обязан был его знать и сдать только на «отлич-
но»!

Харьковский юридический институт я окончил с красным 
дипломом. Поначалу мне было странно, что преподаватели и сту-
денты воспринимают меня как отличника. Ведь я беспросветный 
двоечник и второгодник в школе, но со временем я стал привы-
кать, что со мной советуются студенты и что мое мнение по всяко-
му сложному вопросу весомо и значимо.

Философия, право  — это стало моим миром навсегда! Я 
до сих пор помню всех блестящих ученых-преподавателей. И 
особенно профессора по фамилии Скакун  — привлекательную 
женщину средних лет, которая вела у нас предмет «История по-
литических учений». Не понимаю, как такой предмет был разре-
шен в советское время, потому что я такое услышал! И в такой 
интересной форме изложения! Оказывается, в мире есть мно-
жество философских учений, и «марксизм-ленинизм» — только 
одно из них. Я узнал философию и христианства, и буддизма, и 
иудаизма, и мусульманства, множество еще такого, от чего мое 
воображение просто «разорвало». Другого слова и не подберу. Я 
записывал на лекциях каждое ее слово. Да что там слово — я ми-
мику ее мог изобразить, когда она о чем-то безумно интересном 
рассказывала. Но вот что получается! Обычно, чтобы поставить 
мне очередное «отлично», у преподавателей уходило минут пять, 
потому что я отвечал их же словами, взятыми из конспектов, ко-
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торые вел очень аккуратно на их же лекциях, и получалось, что 
я с преподавателем говорю на одном языке, что не могло ему не 
нравиться. А она, мой кумир, почему-то увидела во мне захуда-
лого троечника.

Почти не слушала, что я отвечал, а что-то писала в своем жур-
нале, и, когда я замолчал, спросила: «Достаточно ли тебе тройки?» 
Я сказал, что «мне достаточно пятерки!» Она разозлилась, потому 
что была очень импульсивной натурой, и мы с ней «сражались» 
два часа сорок минут! Это была полемика и настоящая битва двух 
увлеченных философией людей, после чего она с чувством поста-
вила мне «пять» и сказала, что очень довольна моим ответом, но 
большего нахала-студента она в своей профессорской жизни не 
встречала! С характером, и каким, была женщина.

Конечно, после голодной на секс армии у меня было несколь-
ко легких романов с красивыми девушками. Мы ничего друг другу 
не обещали, но подспудно я всегда чувствовал, что моя очередная 
«любовь» начинает видеть во мне со временем своего мужа, и сра-
зу прятался. Мне очень не хотелось брать на себя ответственность 
супружеских отношений. К тому же я, хоть и был очень увлечен-
ным романтиком, страшно не хотел, как я это называл, плодить 
нищету. Ни квартиры, ни постоянной работы у меня не было. На 
что жить и содержать детей? Нет! Такое не для меня. Хотя отноше-
ния у меня всегда с женщинами были очень романтичными и ис-
кренними. Я ничего не обещал, а, наоборот, при первой же встрече 
пытался донести мысль, что мне не до женитьбы, а надо учиться 
и делать карьеру. И женщины всегда отвечали мне взаимностью: 
нежно любили и ни на что не рассчитывали. И уходил я от них 
красиво, оставаясь настоящим другом.

Кстати, такие отношения — искренняя любовь и занятие сек-
сом по любви вне брака — были свойственны только социализму! 
Позже, когда я стал зарабатывать деньги, такого к себе отношения, 
хоть и был видным парнем, никогда больше не ощущал.
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При социализме любовь и дружба не продавались, и никто 
не смотрел, какие у тебя часы, как ты одет, сколько зарабатываешь 
и на какой машине ездишь! Любовь и дружба были настоящими и 
неподкупными, искренними и беззаветными! Любящие отдавали 
друг другу все самое лучшее и ничего не требовали взамен. Ну где 
сейчас встретишь такие отношения между девушкой и парнем?

И кто может себе позволить отдать душу, а не продать ее по-
дороже? Разве только деревенские простушки. Но даже их никто 
уже не поймет, и окружающие все равно будут судить по себе. И 
вот такие красивые отношения стер с земли жадный до денег ка-
питализм.

И только за это я его уже ненавижу.
Все в нашем мире сегодня продается и покупается. Правда, я 

лично добавляю к этому, и можешь, читатель, записать себе это как 
цитату: «Кроме любви и чести!» Но это говорю я, у которого все есть.

А путь к такому состоянию души, как у меня, уж очень и 
очень тернист и непрост.

Рыночная экономика эти трогательные и искренние отноше-
ния убила, как, собственно, во многом и настоящую дружбу! За это 
я любил социализм и до сих пор вспоминаю свои прошлые отно-
шения с людьми как что-то очень личное, трогательное и красивое.

Ах, какие были друзья и какая любовь! Где все это сегодня? 
Разве можно об этом в полноте красок рассказать даже самому та-
лантливому писателю? Нет и еще раз нет! Это было что-то сказоч-
ное и неповторимое, неописуемое и романтичное.

Раз уж я затронул тему любви, то скажу, что любил я по-на-
стоящему в жизни всего три, нет, четыре раза… Но любил так, что 
земля под моими ногами ходила ходуном, цветы расцветали даже 
зимой и сказочные птицы пели в моей душе на все переливы бо-
жественной красоты песни! Да-да, моя душа пела, и я жил только 
любовью! Она наполняла все мое сердце, всю мою душу, все мое 
естество.
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Первый раз я влюбился в школе во втором классе в девочку 
Машу со смешной фамилией Лоб! Она была отличницей и ходила 
в школу всегда очень опрятненькой и с красивыми большими бе-
лыми бантами на голове. Она была просто прелестна. И я мечтал о 
ней класса до пятого. Но родители Маши категорически запреща-
ли ей даже смотреть на меня — хулигана и двоечника! Но все же 
она делала это украдкой и даже давала мне списывать из ее тетрад-
ки и касаться на переменке ее нежной беленькой ручки.

Уже будучи мэром, я нашел через своих секретарей Машу, 
оплатил ей гостиницу и билеты, прислал денег на экскурсии по 
Киеву и пригласил в свой кабинет… Зашла толстая, неопрятная 
женщина, да еще и с большим «приветом», потому что первым де-
лом стала изгонять у меня из кабинета нечистую силу… Это лиш-
ний раз подтвердило истину, что прошлое ворошить надо очень 
осторожно, а лучше и вовсе не встречаться с «девушками», кото-
рым уже под 60! Ужасные впечатления, которые могут перечер-
кнуть все яркие и нежные воспоминания.

Потом нас с Машей развели по разным классам, и я уже до 
восьмого класса был увлечен Сусанной! Черноглазой еврейкой, с 
немного кривыми и очень, на мой взгляд, сексуальными ножками! 
Она была так нежна и загадочна. Но... Любила не меня, и такое 
случилось только один раз в моей жизни. Только потом, когда я 
проанализировал ее дальнейшую жизнь, я понял, что она искала 
взрослого и зрелого мужчину, а я был младше ее года на полтора, 
что в школе считалось очень большой разницей в возрасте. Но все 
же пару раз мы целовались, а один раз она даже дала мне погла-
дить ее небольшую упругую и нежную грудь с маленькими соска-
ми. Зато, когда я ложился спать, все остальные любовные утехи до-
думывал в своем воображении. А оно у меня, читатель, настолько 
бурное, что я и сейчас могу представить себя в абсолютно любой 
ситуации со всеми подробностями: будь то бизнес, любовь, путе-
шествия! Вот так вот…
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Любовь

В институте я встретил ее  — ту, которая перенесла меня в 
другое жизненное пространство и перевернула всю мою жизнь!

Она и сделала из меня того, кем я сегодня являюсь. Алина… 
Грузинская армянка из Тбилиси.

Она училась со мной в институте в одной группе. И я позна-
комился с ней в институтской библиотеке, когда она обратилась ко 
мне с вопросом на какую-то философскую тему…

Во время разговора я попросил ее одолжить мне 50 копеек 
на бутерброд с котлетой, потому что, как всегда в те времена, был 
очень голоден и совершенно без денег. Она, конечно, дала мне эти 
копейки. А в ее сумочке я увидел еще много денег. При поголовной 
нищете в группе наличие денег в сумочке Алины меня заинтриго-
вало: «Что она делает в институте? И зачем ей учиться, если зна-
ний у нее почти нет, а денег много?»

В следующий раз мы встретились в библиотеке, когда в ее су-
мочке уже было два бутерброда с сырокопченой колбасой и сы-
ром. Так что учение продолжалось, а мой интерес к ней все рос и 
рос, пока не превратился в чувства.

То же самое Алина начинала испытывать и ко мне, и через 
пару месяцев библиотечных встреч я пригласил ее на свидание. 
Алина категорически отказалась, но в кино после учебы согласи-
лась пойти.

Как позже выяснилось, отец Алины — очень богатый по со-
ветским меркам и очень уважаемый в Грузии человек категори-
чески был против ее отъезда из Тбилиси. Он мечтал выдать ее 
замуж хоть и по любви, но за богатого армянина, чтобы она и ее 
будущие дети, его будущие внуки, ни в чем никогда не нуждались! 
Тогда Алина объявила тотальную голодовку, и отец был вынуж-
ден устроить ее в институт, но с клятвой чуть ли не на крови, что 
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она никогда не позволит себе влюбиться в русского, которыми ее 
отец считал поголовно всех не армян из Тбилиси. Он внушал ей 
с детства, что все русские — пьяницы, и жен не уважают, и даже 
за бутылку продать могут. Вот какие вкратце дикости внушались 
моей Алине с детства.

Ну, да ладно, с отцом… Он потом получил обширный инфаркт, 
когда узнал, что Алина меня любит и хочет стать моей женой.

Алина была очень яркой и красивой 17-тилетней девушкой 
(даже скорее молодой, сформировавшейся женщиной), рафини-
рованной армянкой с большими черными глазами под такими же 
черными, густыми бровями. Слегка вьющиеся темные волосы вол-
нами ложились ей на плечи. Она также была обладательницей чув-
ственных ярких и пухлых губ и красивой фигуры. В Алине было 
все, что мне нравилось в женщинах. Она была смугла и загадочна, 
с ярко выраженным горским характером: независима и вспыль-
чива, нежна и одновременно тверда в своих детских, наивных 
убеждениях. Боже, как я влюбился!

Я не мог дождаться очередной с ней встречи и сразу для себя 
решил: она станет моей единственной, той, на которой я женюсь и 
которая родит мне детей.

Чтобы читатель мог хоть немного понять характер этой 
17-летней девушки, приведу только один пример. Как-то мы гуля-
ли летним днем в парке им. Горького в Харькове, и я взял ее руку в 
свою, чтобы перевести через ручей. Она сильно покраснела и рез-
ко вырвала руку. Я спросил: «Неужели тебя никто за руку до сих 
пор не брал?» Она очень эмоционально и громко, почти с криком 
ответила: «Клянусь отцом — никто!» Я аж подпрыгнул!

Вот это да! Значит, с ее рукой я получил такую большую и трога-
тельную награду. Прямо не руку, а часть ее нежной души. И мне ста-
ло так приятно. Я почувствовал такую мужскую гордость, как будто 
королева небес дала мне поносить свою корону. Гордость, что я у нее 
первый настолько, что даже руку моей возлюбленной никто не трогал!
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Я был в шоке и по-настоящему растроган! Но притворился, 
что обиделся. Тогда она, как бы извиняясь, дала мне свою неж-
ную ручку. Я взял эту драгоценность, ее руку, и продержал в своей 
двадцать с лишним лет! И с этой нежной рукой, с этим доверием ко 
мне как к мужчине я прожил самые счастливые дни своей жизни, 
ежедневно доказывая Алине, что ее рука была отдана мне неслу-
чайно.

Я достойный человек, способный для нее на все, даже отдать за 
нее без всякого раздумья свою собственную жизнь. И в любую се-
кунду! И это чистая правда, читатель! Я ничуть не преувеличиваю.

И вот подумай об этом сам и представь, читатель (в данном 
случае я обращаюсь к мужчинам), смог бы ты отдать свою жизнь 
без каких-либо условий за того, кого любишь? Если да — ты дей-
ствительно влюблен в эту женщину и на всю оставшуюся жизнь! 
Так что беги скорее за ней, единственной, а то ведь так и жизнь 
свою потерять можно. Какой же в ней тогда смысл?

Всю дальнейшую учебу вплоть до окончания вуза мы прожи-
ли с Алиной как муж и жена, не расставаясь ни на секунду, пять 
лучших лет нашей жизни. Мы сидели рядом на лекциях и семи-
нарах, вместе готовились к экзаменам, вместе снимали квартиру, 
а когда расставались на каникулы в вузе, то созванивались каж-
дый день: я шел к телефонной станции в центре и часами ждал ее 
звонка, а она звонила по вечерам из-под одеяла, чтобы, не дай бог, 
никто из родственников не услышал. А слова мы нежно говорили 
друг другу одни и те же: «Люблю, люблю, люблю, люблю больше 
жизни…и жду!»

По окончании Харьковского юридического института мы 
разъехались: Алина — домой в Тбилиси, а меня направили в Ки-
евскую областную прокуратуру старшим следователем. Это была 
большая должность. Ее можно было приравнять к должности 
почти прокурора района. На нее по приказу самого генпрокуро-
ра Союза ССР можно было брать только опытных следователей, 
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имеющих не менее трех лет стажа, но, поскольку я был отлични-
ком в армии и институте, генеральный прокурор СССР подписал 
индивидуальный приказ на мое имя. Вот как повезло! Хотя слово 
«повезло» — для неудачников! За этим назначением стоял долгий 
и трудный путь.

Везет в жизни только и исключительно тем, кто этого досто-
ин: много и тяжело трудится и имеет хотя бы минимальные спо-
собности.

Полгода мы с Алиной перезванивались, а потом я по пригла-
шению ее родственников (Алина стала болеть, сильно похудела, и 
они сдались) приехал в Тбилиси с мамой, чтобы просить у ее отца 
руки своей будущей жены!

В аэропорту Тбилиси нас с мамой встретила целая гурьба очень 
дружелюбных родственников невесты, и вот мы в ее квартире.

Когда Алина рассказывала о том, как богато живет ее отец, я 
глубоко в душе все же ей не верил, но когда увидел — обомлел.

Квартира в 200 кв. м в сталинском доме вся была отделана 
дорогим деревом. Вся мебель антикварная. Дорогие вазы и статуэ-
тки. Господи, музей! Я и представить себе такую роскошь в совет-
ское-то время не мог.

Посреди зала в кресле с сигаретой «Мальборо» во рту и пач-
кой в руках сидел мой будущий тесть и держал ноги в тазике с те-
плой водой. Это, видимо, 
должно было помогать ему 
от давления. Вокруг него 
сразу образовалось кольцо 
из близких родственников, 
и я только слышал: «Отлич-
ник, прокурор, красавец — 
лучше и быть не может!»

Тесть поднял на меня свои огромные ярко-голубые глаза (в 
Тбилиси у него была кличка «Чугур», что значит голубоглазый) и 

И везет в жизни только  
и исключительно тем, читатель, 
кто этого достоин: много и 
тяжело трудится и имеет хотя бы 
минимальные способности…
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предложил нам с мамой присесть. 
А больше я ничего не помню, по-
тому что от волнения у меня под-
нялась температура до 39.

Помню только, что Алина 
плакала от счастья, а родственни-
ки ее во главе с тещей все угоща-
ли нас грузинскими сладостями, 
а потом отвезли в лучшую гости-
ницу.

Саму свадьбу я тоже почти 
не помню, разве только то, что 
нас сначала венчали в церкви, и 
священник таскал меня с Алиной 
вокруг алтаря. А я все думал, что 
вот меня сейчас заснимут на фо-
тоаппарат и пришлют фото в про-

куратуру, за что меня сразу же и выгонят.
А дальше, что помню,  — это громадное количество людей. 

Столы стояли не только в квартире, но и в небольшом внутреннем 
дворе дома, все заставлено большими блюдами с осетриной, розо-
вой форелью из озера Севан в Армении, красной и черной икрой 
и еще бог весть чем! Мне казалось, что празднует весь Тбилиси.

Тосты, тосты, тосты! Танцы до упаду. Танцоры разбрасывали 
пачками десятирублевки, да так, что весь пол этой большой квар-
тиры был в нескольких слоях денег.

Моя мама по простоте душевной предложила мне их собрать 
на жизнь, но, когда Алина категорически запретила ей к ним при-
касаться, мол, позор, это деньги оркестра, мама сильно обиделась 
и тут же за столом сказала мне, что ноги ее больше в Тбилиси не 
будет, раз они такими деньжищами разбрасываются, а молодым 
ничего не достается.

Моя свадьба в Тбилиси, 1977 год
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За столом мы просидели трое суток кряду, как в густом ту-
мане, все было прокурено, а на четвертый день тесть с родствен-
никами посчитал деньги, что принесли гости, оставил себе то, что 
потратил, а на остальные деньги купил мне голубую новую «ше-
стерку» (зверь, а не машина!). На этом все и закончилось.

Что было дальше в Тбилиси  — не помню. Точно знаю, что 
тесть сказал Алине, когда она со мной уезжала в Киев, что «будешь 
ты, раз не послушала меня, всю жизнь жить с ним (то есть со мной) 
нищей! Он тебе и на туалетную бумагу не заработает». Невзлюбил 
меня тесть. Даже на квартирку хоть какую-нибудь своей дочери не 
дал. Хотя запросто мог себе это позволить. Все ждал потом, когда 
она от меня сбежит. Не дож дался…

Никогда не поверю, что Алина хотя бы на миг испытывала же-
лание от меня уйти. А пришлось нам несладко. Любовь все затме-
вала. Раз в год я умудрялся, взяв деньги в долг, покупать ей новое 
платье, и ей всего было достаточно. Хотя жили мы два года квар-
тирантами: сначала в частном доме с туалетом во дворе, а потом в 
однокомнатной дешевой квартирке на окраине Киева.

Через два года мне прокуратура помогла получить в коопе-
ративе на последнем, девятом этаже, самую дешевую и маленькую 
42-метровую трехкомнатную квартирку на Березняках в Киеве, в 
которой мы и жили без ремонта и даже без люстр.

Висели большие лампочки, оборванные обои, которые мы все 
время подклеивали, свешивались рваными кусками со стен. Дешевая 
мебель и двухъярусная кроватка для детей. И шестиметровая кухня, 
где с трудом помещался старый холодильник и стол с двумя стульями, 
остальные мы добирали у соседей, если приходили гости.

Вот и все, что нас сопровождало аж до тех пор, пока я не стал за-
местителем проректора, и мы переехали в более просторную квартиру 
с неплохим ремонтом и мебелью.

Когда мой тесть раз в год приезжал к нам домой, то всегда 
поражался нищете наших условий жизни и все заглядывал в гла-
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за моей жене. Все думал, 
когда же она, привыкшая 
к роскоши, убежит от 
меня в Тбилиси.

Но так и не дождал-
ся, а в глазах Алины, 
кроме преданности се-
мье и любви ко мне, так 
ничего и не увидел!

Умер мой тесть в 
глубокой нищете. После 
нашей свадьбы на него 
как какая-то напасть 
напала: сначала его по-
садили в тюрьму, где он 
просидел под следстви-
ем почти четыре года, и 
если бы не я, то, навер-
ное, пробыл бы там всю 
оставшуюся жизнь. В 
суде его оправдали, но 
вскоре он все деньги про-
играл в карты, и, если бы 
не мои деньги с Алиной, 
его не на что было бы по-
хоронить!

Такие вот ситуации 
бывают в жизни! Не де-
лай, читатель, никаких 
прогнозов и на свою 
жизнь. Это мой тебе 
важный совет. Пути Го-

Мы с Алиной и моими друзьями из Киева, 
Светланой и Петром, в Грузии. Сегодня они 

уже граждане США и давно на пенсии…

Это фото сделано на озере Рица в 
Абхазии где-то в 1985 году! Моя семья 

и добрые грузинские друзья: Леван и 
Вахтанг, которых уже нет на этом 

свете… царствие им небесное! Мы 
вместе отдыхали. Я в то время уже 
заместитель проректора Киевского 

госуниверситета, третьего по величине 
вуза в СССР, а мне всего-то 35 лет...
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сподни неисповедимы. И это 
чистая правда. Работай, люби, 
расти детей, а что дальше бу-
дет — Господь сам определит, 
а почему и за что  — Он сам 
знает, и больше этого не знает 
никто. Жили мы с Алиной 
душа в душу! Она родила мне 
в течение двух лет после 
свадьбы Степу и Кристину и 
полностью взяла на себя за-
боты по дому и семье. А я 
ушел с головой в работу следователя, а вечерами «рысачил» так-
систом на подаренной ше-
стерке, чтобы подработать 
на молоко и хлеб детям. Это 
было унизительное и опас-
ное занятие. Меня могли вы-
гнать за частный извоз с ра-
боты.

Однажды ко мне в ма-
шину сел пьяный подозре-
ваемый по очень серьезному 
уголовному делу, и я вез его 
в другой конец города и не 
взял с него денег, испугался. 
Он меня не узнал — я прятал 
лицо. Но было так стыдно! Он еще обматерил меня с ног до голо-
вы, когда я отказался взять его четыре рубля.

Никак спьяну понять не мог, что за «благотворительность» 
такая в два часа ночи, непонятно от кого и почему!

Работай, люби, расти детей, а 
что дальше будет — Господь сам 
определит, а почему и за что — 
он сам знает, и больше этого не 
знает никто!!!
Такие вот дела бывают в жизни! 
Не делай, читатель, никаких 
прогнозов и на свою жизнь. Это 
мой тебе важный совет. Пути 
Господни неисповедимы. И это 
чистая правда.

Я и моя любовь Алина,  
красивая и любимая…



Леонид Черновецкий

94

Дети

Кто не знает, как воспитывают детей, какую привязанность 
ты к ним и любовь ощущаешь, как переживаешь за каждый 
пройденный ими шаг в жизни в прямом и переносном смысле, 
тот никогда меня и не поймет. А кто прошел этот путь, тому, воз-
можно, это и не очень интересно! Хотя… Все зависит от рассказ-
чика, конечно! Но не сказать о детях ни слова, если ты пишешь 
о своей жизни, — просто преступление перед собственным бу-
дущим.

А оно у меня еще есть, и я верю в это всем сердцем, потому 
что мою душу греет маленький ребенок и любимая женщина  — 
Елена, моя новая жена!

Я вспомню о детях только самое важное. Попытаюсь обой-
тись без рутины.

Маленькие дети  — маленькие заботы, а большие  — боль-
шие, и проблемы, что встречаются на пути детей, бывают и не-
решаемые! Обыватели и люди, малознакомые с генетикой, всег-
да обращают основное внимание на воспитание. На самом деле, 

Наша дружная и счастливая семья: я, Елена и Гавриил
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и это говорю не я, а наука, поведение человека в обществе в ос-
новном детерминировано, по-простому — предопределено про-
центов на 80.

И только 20 процентов — это воспитание. Это чистая правда, 
но убеждаешься в ней, пройдя большой жизненный путь.

Мы старались воспитывать детей строго, но что толку. Степа 
и Кристина были очень подвижными и непослушными детьми. А 
поскольку они были погодками, то дрались с утра до вечера.

Кристина ни в чем не уступала брату. И ему в драках так уда-
лось ее натренировать, что во втором классе школы Кристина за-
няла первое место по борьбе среди девочек и… мальчиков.

Конечно, как все дети, они болели, и мы спасали их крохотные 
жизни от разных болячек, многие из которых могли бы стать для 
них роковыми.

Приведу только один пример, когда смерть была особенно 
близко к моей дочери.

В четыре года Кристина за-
болела гриппом с температурой 
39, и одновременно у нее «лоп-
нул» аппендикс. Был снежный, 
очень морозный и ветреный 
февраль. Гадкая погода! Я вызвал скорую, было примерно 19 часов. 
Я привез ее в больницу Днепровского района Киева, где через два 
часа после приезда ко мне спустился врач и сказал, что операция 
по удалению аппендикса была очень сложной, но успешной, и по-
просил, чтобы я ехал домой. В палату пустить меня к ней нельзя, 
она в реанимации!

На сердце у меня была тревога, но я уехал. Приехал домой, а 
дома все больны этим проклятым и тяжелейшим гриппом. И жена, 
и Степан, и теща, которая приехала к нам погостить, — все лежат 
буквально «трупами». Такого гриппа я больше в жизни не видел: 
температура до 39 и выше, и встать с постели невозможно. Но, слава 

Я вспомню о детях только 
самое важное. Попытаюсь 
обойтись без рутины.
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Богу, меня болезнь не брала. 
Я бегал по квартире, за всеми 
ухаживал, а на душе неспо-
койно…

Где-то к 23 часам не вы-
держиваю и еду в больницу. 
На улице метель, транспорт 
уже не ходит, и я на попутках 
как-то добираюсь…

Узнаю у дежурного вра-
ча, что дочь уже в палате, но 
меня из-за гриппа и связан-
ного с ним тотального каран-
тина по городу не пускают. 
Звоню своему другу  — про-

курору района, тот — главврачу. И я уже в палате.
Захожу и вижу такую картину: двадцать или больше детей 

от полутора годика до пяти 
лежат в большой палате с 
громадными старыми окна-
ми, через которые свищет 
ледяной февральский ве-
тер, потому что окна не за-
клеены. В палате две мамы с 
грудничками.

Кристина лежит рядом 
с окном, на самом сквозняке, 
с температурой 39, а на подо-
коннике — снег! Вся ее кро-
вать в крови. Кровь не Кри-
стины, просто ее положили в 
грязную кровать.

Мои уже почти взрослые дети  
с бабушкой, моей мамой! Я чуть было 

их не потерял навсегда!

Я веду под венец свою дочь Кристину
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Дочь увидела меня и горько заплакала, но не в голос. Она была 
так слаба, что даже и пошевельнуться не могла, просто слезы текли 
рекой, и все. Я снова звоню прокурору и прошу, чтобы он вызвал 
немедленно главврача, а сам ложусь рядом с дочерью и пытаюсь ее 
согреть своим телом. Проходит час, и является вдребезги пьяный 
заведующий отделением.

Я представляюсь старшим следователем прокуратуры, гово-
рю, что он завтра же будет арестован, если кто-то умрет, и на него 
это производит впечатление.

Он трезвеет и вызывает всех медсестер заклеивать окна. Я 
помогаю и остаюсь на ночь, и не на одну, а на четыре!

Находясь в палате, я вместе с мамами грудничков мою туалетные 
горшки, ношу детям воду, ставлю градусники, в общем, выполняю всю 
работу медсестры, которая 
даже вовремя уколы не делает, 
и приходится за ней ходить. 
Медсестры недовольны и не 
скрывают, что мое присут-
ствие их сильно напрягает.

На пятый день, несмо-
тря на мои возражения, нас 
с Кристиной переводят в 
«блатную», двухместную па-
лату  — чистенькую и ухо-
женную! Но я продолжаю ходить к «своим» детям, и вскоре нас 
выписывают.

Почему я эту историю рассказал? Просто она характерна для 
моих взаимоотношений с детьми, да еще и потому, что если бы я 
опоздал хотя бы на пару часов, то дочь бы я потерял.

Но самые большие проблемы с детьми стали происходить с 
началом перестройки и с того момента, когда я стал бизнесменом 
и в карманах у меня появились пачки денег.

Поэтому, как бы тебе трудно  
ни было, читатель, уделяй 
время своим детям, особенно  
в возрасте 13–18 лет,  
не отпускай их ни на секунду. 
Соблазнов кругом куча,  
и почти все могут привести  
к потере любимого существа — 
собственного ребенка!
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Как-то встретил я знако-
мого участкового, и тот мне 
доверительно поведал, что мой 
сын одиннадцати лет и дочь 
десяти раздают всем бомжам в 
районе по 100 долл. США.

Мы с женой провели экс-
перимент. Я пришел домой на 
обед, мы закрыли двери в кух-
не и через минут десять резко 
их открыли. Картина маслом: 
Кристина «на шухере», а Степа 
двумя руками в карманах мое-
го пиджака…

Эта история, конечно 
же, для смеха, потому что мы 
очень «доходчиво» детям объ-
яснили, что воровать плохо! 
И на этом история с бомжами 

закончилась, но начались намного более серьезные проблемы, 
связанные с подростковым возрастом детей, когда ты уже прак-
тически на них не имеешь никакого влияния: у них уже другие 
авторитеты и неподдающееся логике взрослого человека пове-
дение!

Будучи очень занятыми на работе в бизнесе, мы с Алиной ре-
шили отправить детей — в 13 лет Кристину и 14 лет Степана — в 
Швейцарию, в элитную школу. В школе этой учились либо дети 
крупных чиновников-взяточников, либо таких бизнесменов, как я. 
Все дети с деньгами. И мои тоже. В этом пансионе за два года их ни-
чему не научили, они занимались всякими гадостями. И выгнали 
их из этого заведения вместе с еще многими соучениками.

И началось!

Свадьба моей дочери,  
Кристины и Вячеслава
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Я не хочу здесь ни-
чего конкретизировать, 
потому что это было 
бы нехорошо по отно-
шению к моим детям, 
но было очень сложно! 
В конце концов, они 
выросли самостоятель-
ными и самодостаточ-
ными людьми.

И построили от-
личные семьи. Скажу 
только, что нам уда-
лось невероятное.

Поэтому, как бы тебе трудно 
не было, читатель, уделяй время 
своим детям, особенно в возрас-
те 13–18 лет, не отпускай их ни на 
секунду. Соблазнов кругом куча, 
и почти все могут привести к по-
тере любимого существа  — соб-
ственного ребенка.

Деньги, читатель, сыграли 
ужасную роль в наших отноше-
ниях с отпрысками.

Господи, спасибо тебе, что 
ты сотворил чудо на моих глазах. 
Потому что становление особен-
но Степана, да и Кристины в на-
стоящих людей  — это истинное 
чудо, которое я видел своими гла-
зами и пережил вместе с Алиной.

Я со своими внуками —  
Алиночкой и Ванечкой

Свадьба Жанны и Степана
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В самые тяжелые для 
нас времена, связанные с 
воспитанием детей, мы ста-
ли часто посещать церковь и 
искренне, всем сердцем по-
верили в Бога! И это здоро-
во! Я и сегодня доверяю сво-
их детей и внуков Господу, и 
знаю, что мои молитвы  — 
единственное, что может 
уберечь родных мне людей 
от любой беды и непра-
вильных поступков.

Но обо всем этом 
позже, читатель. Скажу 
только пару банальностей.

Мечты часто сбы-
ваются, но ожидания не 
оправдываются, и никогда 
не жди от детей равноцен-
ной отдачи. Дети, скорее 
всего, никогда не оценят 

того, что ты для них сделал, и никогда тебя не поймут.
Мало того, если у них что-то не будет получаться, они тебя 

же, родителя, и обвинят.
Такова жизнь…
Конечно, бывает и по-другому, читатель, и я уверен на все 

100, что у тебя совсем другой жизненный опыт. С чем тебя искрен-
не и поздравляю.

Мечты часто сбываются, но 
ожидания не оправдываются,  

и никогда не жди от детей той же 
отдачи, что отдал сам!!!  

Дети чаще всего никогда  
не оценят того, что ты для них 

сделал, и никогда тебя  
не поймут!

Степан и его семья
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Работа в прокуратуре

1977 год… И вот я на серьезной должности старшего сле-
дователя прокуратуры Киевской области, совершенно ничего не 
понимаю в уголовном процессе, но полон желания нести в массы 
справедливость и неотвратимость наказания для преступников.

Поначалу мне дали два скандальных дела, на которых стояла 
резолюция генпрокурора — «поручить дело опытному старшему 
следователю облпрокуратуры»! А дали мне их, чтобы подставить 
под удар, поскольку эти уголовные дела были на контроле в ЦК 
партии, и их уже безуспешно пытались расследовать опытные 
«важняки» из генпрокуратуры Украины.

Почему мне их дали — сейчас поймете.
Первое дело было о порнографии секретаря парткома Черно-

быльской АЭС, молодого 29-летнего парня, убежденного коммуни-
ста, которого КГБ подозревал в шпионаже, а дело против него воз-
будили за то, что он имел в тумбочке возле кровати югославский 
журнал «Сто поз любви».

Не помню имени этого парня, но помню его биографию, кото-
рая пестрила названиями всех крупных и известных на весь Союз 
молодежных строек. Он 
искренне верил в ком-
мунизм, объездил весь 
Советский Союз, и его на 
АЭС уважали рабочие, 
за что и избрали руково-
дить парткомом, который 
приравнивался к райко-
му партии Чернобыля.

Очень большая 
должность, учитывая Генеральная прокуратура Украины
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важность объекта и громадное количество людей, на нем работаю-
щих. Почему никто не хотел браться в генпрокуратуре за это дело?

Да потому, что оно было связано напрямую с дрязгами и борь-
бой за власть между райкомом города Чернобыля и парткомом 
атомной станции, тогда еще не введенной в действие, но полно-
стью отстроенной. В деле также фигурировали материалы старше-
го опера КГБ на станции, который и завел оперативно-розыскное 
дело на молодого партийца за шпионаж.

Генпрокуратура несколько раз отправляла дело парня в суд, пы-
таясь посадить его в тюрьму, но он был очень активным и убежден-
ным коммунистом, писал все время жалобы в ЦК с требованием вос-
становить его в партии и вернуть должность, поскольку журнал был 
югославский, а Югославия — одна из стран, подписавшая Конвенцию 
ООН о нераспространении порнографической литературы. Кроме 
того, партиец во время следствия дал очень серьезные показания мно-
гочисленным следователям, кто брался за это дело, о крупных злоу-
потреблениях в райкоме первым секретарем Чернобыля, которого 
активно и небезвозмездно покрывает ответственный работник КГБ.

Суд несколько раз 
отправлял дело на до-
следование, потому что 
шпионажем оно и не 
пахло, а подтверждалось 
только несколькими лю-
бительскими фото, кста-
ти, очень красивыми, но 
никак не свидетельству-
ющими о намерении фо-
тографа раскрыть каку-
ю-то военную тайну. Эти 
фотографии были сдела-
ны просто на память.

Чернобыльская АЭС! Во время 
расследования уголовного дела я обошел 

все её закоулки… Кто знал тогда, 
в 1978 году, какое горе она принесет 

украинскому народу!
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А все обвинение в порнографии зиждилось исключитель-
но на экспертизе малоизвестного художника, который ни чер-
та, конечно, в тонкостях дела не понимал, а был специально 
подобран и обработан КГБ на предмет обвинительного заклю-
чения.

В конце концов, постоянное дергание в ЦК и поток жалоб с 
обеих сторон так надоели верхушке генпрокуратуры, что генпро-
курор решил дело «сбагрить» в нижестоящее звено, то есть в обл-
прокуратуру. Ну а прокурор области, чтобы не подставлять старых 
следователей, поручил это дело по договоренности с генпрокура-
турой мне. Так, чтобы, если у меня ничего не получится, свалить 
на мою неопытность, а дело передать в другую область. Вот такая 
была философия у больших дядей, когда дело передали мне, юнцу, 
не расследовавшему в своей жизни самостоятельно ни одного уго-
ловного дела даже по хулиганке.

Но я взялся за него с энтузиазмом! Расследовал его три меся-
ца, и все из них провел на АЭС, допросил множество важных лю-
дей и соседа по комнате секретаря парткома, который и заложил 
его по поводу якобы порнографического журнала.

И вот какая картина у меня вырисовалась.
Опер КГБ, я почему-то запомнил его фамилию — Безверхий 

(у него еще зуба переднего не было, и в дырке между зубами всег-
да зловеще торчала сигарета), пользуясь неограниченной властью, 
создал практически бандитское формирование, в которое вошли 
первые лица райкома Чернобыля, руководители стройки АЭС и 
еще ряд ответственных сотрудников. В результате они использо-
вали служебное положение и стали распоряжаться строительны-
ми материалами, импортными товарами вещевой базы, автотран-
спортом и многим другим. Строили себе и нужным людям дачи, 
присваивали с базы импортные вещи, предназначенные рабочим, 
и делали еще много фактически преступных вещей, нанося ущерб 
стройке! Стройка-то была богата на все.
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Молодой и активный секретарь парткома все это осуждал, в 
том числе и публично в печати. И тогда опер написал на него ано-
нимку, что он в шпионских целях фотографирует АЭС. А парень 
просто себе в архив все фото строек складывал. Может, книгу по-
том писать надумал, не знаю.

Анонимку получил сам же опер и назначил ОРД (суперсе-
кретное оперативно-розыскное дело). Чтобы читатель понимал, 
что такое ОРД при советской власти, расскажу кратко, что это оз-
начало.

К работе против фигуранта ОРД подключаются сразу все 
службы, с сотнями оперов из области со своими данными и аген-
турой, в которую при советской власти входил каждый пятый че-
ловек.

И вся грязь, собираемая из тысячи источников (в основном 
небылицы), анализируется и выкладывается уже не в секретной, а 
в процессуальной форме, и передается в прокуратуру для рассле-
дования. Конечно же, без указания ФИО стукачей и других секрет-
ных источников.

При проведении ОРД вокруг подозреваемого организуется 
настоящий ужас: начинается слежка, распускаются сплетни, соз-
даются неприятности на работе и дома, а ближайшие «друзья» 
несчастного активно вкладывают ему в уши, что все настоль-
ко плохо, что вот-вот чуть ли не расстрел. И все для того, чтобы 
подозреваемый «задергался», начал звонить покровителям или 
знакомым, прятать что-либо незаконное (а при советской систе-
ме почти все было запрещено). Ну а потом, когда понятно, где и 
что спрятано и кто «на связи», проводят многочисленные обы-
ски. Обыскивают всех родственников по пятое колено. Конечно, 
что-то да находится: кто-то больничный подделал, кто-то где-то 
что-то колюще-режущее хранил, а то и оружие или даже один па-
трон, у кого-то удостоверение поддельное, справка или еще черт 
знает что. Так появляются сопутствующие уголовные дела, они 



Часть 1. О жизни 

105

имеют опосредованное отношение к основному фигуранту, но 
могут использоваться как косвенные доказательства и характери-
зуют подозреваемого как аморального типа. Потом всегда можно 
«прилепить» к делу кого-то из его родственников или знакомых. 
Основная задача — посадить на десять дней побольше людей, что 
при советской власти делалось очень просто. К ним подсажива-
ли стукачей, которые располагали сидящего ни за что и ничего не 
подозревавшего гражданина рассказать о себе и главное — каки-
е-то неправдивые вещи о главном фигуранте. И вот уже готовень-
кие кучи сфабрикованных уголовных дел и потенциальных новых 
стукачей, поскольку невинным гражданам тут же предлагалась 
оперативниками альтернатива: или тюрьма, или доносительство! 
Я не знаю, сколько сегодня стукачей в странах бывшего СССР, в 
том числе и Украине, поскольку при сегодняшней почти тоталь-
ной коррупции в органах вся информация заранее распродается 
на всех уровнях розыска. И стукачам всегда грозит разоблачение. 
Да и денег им таких, как в СССР, уже не платят, так что в очереди к 
операм они уже не стоят.

Ну, это так, лирическое отступление слегка посвященного в 
оперативно-розыскные дела следователя. А ведь многого я и не 
знаю, так как оперативно-розыскная работа  — сверхсекретное 
производство, и знают его досконально только сами оперативные 
сотрудники, которые подписывают бумаги «совершенно секрет-
но», а за разглашение информации о методах их работы им грозит 
тюрьма.

Поэтому будь всегда начеку, читатель! И если против тебя 
что-то подобное затевается, а ты ни в чем себя не чувствуешь ви-
новным, главное — не дергайся и никому не верь! Живи обычной 
жизнью и не поддавайся на провокации.

Раньше доносчиками многих делали искусственно: например, 
жену или мужа с любовником и любовницей в гостинице застанут, 
и под угрозой передачи информации супруге(у) заставляли подпи-
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сывать «соглашение». КГБ имело проституток-агентов и подсажи-
вало их за столики опьяневших, интересующих оперов товарищей, 
а подслушивающую аппаратуру расставляли даже в туалетах го-
стиниц, особенно «Интурист», так что потом при их приватизации 
новые собственники находили такого «добра» на десятки миллио-
нов долларов. Тоталитарная машина работала вовсю.

Так вот, парень мой ока-
зался не промах и припугнул 
ЦК, что если его не восстано-
вят, то он обратится в ООН с 
заявлением о преследовании 
его по политическим моти-
вам. Дело даже до Москвы 
дошло. Он на допросах дока-
зывал, что на фото были изо-
бражены не половые акты 

(там и вправду были показаны партнеры без половых органов), а 
только позы, и что это медицинская литература, как и было напи-
сано в аннотации.

Самого активиста все рабочие газеты вкупе с местными ка-
рикатуристами изобразили в таких позах с женщинами легкого 
поведения, что рабочие на АЭС плевались, называли парня извра-
щенцем и перестали с ним разговаривать, а супруга его (он только 
недавно женился) сразу с ним развелась. Ну, кто станет общаться 
при Советах с бесстыдником. Между тем, подследственный был 
цельной натурой. Жене и друзьям не изменял и водку не пил. На-
стоящий коммунист.

Я сразу обратил внимание, что в уголовном деле все главные 
доказательства построены на заключении искусствоведа Бараба-
шова, который, как и все художники советских времен, получил 
профессорство просто потому, что был партийным, членом Союза 
художников и не самым плохим художником.

Поэтому, будь всегда начеку, 
читатель! И, если против тебя 
что-то подобное затевается, а 

ты ни в чем себя не чувствуешь 
виновным, главное — не 

дергайся и никому не верь! 
Живи обычной жизнью и не 
поддавайся на провокации!
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Я встретился с этим профессором, старичком с трубкой, ко-
торый членораздельно и разговаривать-то не умел. Я спросил его, 
почему он назвал изображения в журнале порнографией и почему 
тогда голые женщины и мужчины в разных позах на картинах ве-
ликих художников не считаются ею? На что он практически ни-
чего, кроме напыщенного мычания, ответить не смог. И тогда мне 
пришло в голову назначить не искусствоведческую, а комплекс-
ную — искусствоведческо-сексологическую экспертизу. И она уже 
дала квалифицированное заключение: нет, это не порнография, а 
просто позы нарисованных без половых органов людей, мужчины 
и женщины.

Кстати, я первый в СССР следователь, который до такой экс-
пертизы додумался. До меня только художники определяли, что 
порнография, а что нет! Почему именно художники, а не, напри-
мер, костюмеры или слесаря? Мне в голову не приходит. Но так 
повелось с 1917 года.

И уголовное дело я закрыл! Все, оправдан парень!
Что тут началось: мне стал угрожать кагэбэшник, в ЦК меня 

ежедневно дергали, и каждому партийному дураку приходилось 
объяснять логику моего поступка с экспертизой и закрытием дела. 
А начальство стало молча думать. Но думай, не думай, а назад до-
роги не было. Я снял с парня все обвинения, и его восстановили в 
партии и в должности председателя парткома.

А закончилось все еще большим скандалом: меня, моего про-
курора области, генерала КГБ и первого заместителя генпрокура-
туры собрали на совещании, где генерал КГБ меня спросил, какова 
роль его сотрудника в этом деле. Ну я и «ляпнул», мол, бандит он и 
банду вокруг себя собрал. Сразу в большом кабинете первого зама 
воцарилась тишина, договорить мне никто не дал. Первый заме-
ститель генпрокурора меня оборвал на полуслове и говорит: «А 
выйди-ка ты, сынок». Я вышел и точно не знаю, что дальше было. 
Прокурор области вышел молча, и я за ним поплелся в прокурату-
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ру области, которая была в одном здании с генпрокуратурой. Мне 
никто ничего не сказал, но кагэбэшника того, Безверхого, выгна-
ли, а партиец молодой, бывший подозреваемый, пришел ко мне с 
бутылкой дешевого вина и просто пожал руку, ничего не сказав. 
Но рукопожатие за него все сказало.

Потом он мне письма с очередных ударных советских строек 
писал, но я их утерял. Да ничего особенного там и не было. Они были 
пронизаны любовью к родине и коммунистическим патриотизмом.

От этого молодого парня я услышал интересное высказыва-
ние и использовал его всю оставшуюся жизнь. Как-то мне надо 

было материалы дела и вещи 
перевезти в Киев, и я стал ло-
вить попутные автомашины, 
а он, увидев мои мучения, 
куда-то отбежал, вернулся с 
пустым самосвалом, усадил 
меня в кабину, и я благопо-
лучно доехал до Киева. На 
прощание я его спросил: «Ты 

ведь без должности, как тебе удалось?», а он мне: «Запомни, Лео-
нид, есть от природы люди, которые способны решать любые во-
просы, а есть те, кто даже и властью обличен, а ничего не решают!» 
И я запомнил.

И ты запомни, читатель! Если тебе что важное понадобится 
решить, то обращайся к тем, кто способен решать и, следователь-
но, помочь. И не смотри при этом на звания и должности.

В прокуратуре, когда я набрался опыта, мне стали поручать 
самые сложные уголовные дела о хищениях в особо крупных раз-
мерах, возглавлять следственные бригады, в одну из которых по-
пал как-то будущий генпрокурор Пискун, работавший в те вре-
мена обычным следователем в районной прокуратуре. Ну это так, 
к слову.

И ты запомни, читатель!  
Если тебе что важное 

понадобится решить — 
обращайся к тем, кто способен 

решать и, следовательно, 
помочь. И не смотри при этом 

на звания и должности…



Часть 1. О жизни 

109

Не стану пересказывать все, но об одном интересном деле все 
же расскажу! Тебе ведь интересно именно это, читатель, правда же? 
Уголовщина всегда привлекает. Я это как кандидат юридических 
наук говорю и криминалист по специальности. Знаю, интересно!

В криминалистике есть такой поучительный постулат: мало на 
свете людей, которые бы не мечтали совершить преступление, но у 
большинства людей она так и остается антиобщественной мечтой, 
а настоящие преступники эту мечту способны воплотить в жизнь. 
То есть они рождаются способными нарушать человеческие законы, 
чем и отличаются по своей психологии от обычных граждан. Абсо-
лютное большинство граждан — законопослушные и даже на крас-
ный свет перейти не способны, а отщепенцам-преступникам даже 
человеческая жизнь — ничто. Они готовы нарушать все и вся…

Позже появилась еще одна важная резолюция генерального 
прокурора — «поручить дело опытному старшему следователю», 
что на самом деле означало, что дело провальное, и нужен козел 
отпущения, то есть молодой и неопытный следователь. А к тому 
времени этим «козлом» тоже был я, собственной персоной.

Фабула, то есть, говоря по-простому, суть дела была такова: 
молодая девушка 17 лет была изнасилована и брошена в колодец 
глубиной одиннадцать метров. Во влагалище обнаружено что-то 
похожее на сперму, на многих частях тела — глубокие, рваные раны.

Убитую звали Галя, и жила она в Ракитнянском районе Киев-
ской области. Такой себе маленький городок — поселок с семью 
тысячами жителей. До меня это дело расследовали два «важняка» 
генпрокуратуры.

Одного за работу по этому делу выгнали без права восстанов-
ления, а другой получил выговор и категорически отказался вести 
это дело дальше.

А причина такой «тяжести» и нераскрываемости дела была 
вовсе не в случившемся с покойной, а в ее маме — тучной, лет пя-
тидесяти женщине (не помню, как ее звали), сошедшей, по моему 
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мнению, от горя с ума. Она активно начала проводить параллель-
ное расследование и каждый день выдвигала новые версии об 
убийстве и убийцах. И, если ее безумные версии не расследовали, 
она обвиняла сотрудников прокуратуры в подкупе и писала сотни 
жалоб от Киева до Москвы, от прокуратуры Украины до прокура-
туры СССР!

Я написал отдельно о маме 
погибшей, поскольку она и стала 
главным бедствием для рассле-
дования, прокуратуры и следо-
вателей. И, будучи членом пар-
тии, дояркой с большим стажем, 
то есть советской колхозницей, 
имела прямой доступ к членам 

ЦК Компартии УССР. Она ходила к ним ежедневно, как на работу, 
а поскольку в советские времена пропуском в ЦК был партийный 
билет, то она каждое действие следствия обсуждала с «важными» 
коммунистами, которые не могли ее послать и, учитывая ее «пра-
вильное» происхождение, реагировали нервозными резолюция-
ми, адресованными генеральному прокурору. А тот, в свою оче-
редь, требовал немедленного раскрытия дела следователями, хотя, 
как оказалось, расследовать было нечего. Но обо всем по порядку. 
Получив дело, а вместе с ним и поддержку в лице всей громадной 
структуры оперативников из областного УВД во главе с полков-
ником Валерием Спорышко, очень опытным опером, я выехал в 
Ракитное. И начались аресты и допросы любого, на кого указывала 
мать погибшей. Другого варианта не было, потому что чуть только 
я прекращал общаться с больной шизофренией на почве горя жен-
щиной, как на меня шла в ЦК и генпрокурору жалоба.

Не стану рассказывать, сколько горя мне пришлось причи-
нить невинным людям. В те годы я мог арестовать любого на десять 
дней, имея в портфеле незаполненные, но с печатью прокуратуры 

Мало на свете людей, 
которые бы не мечтали 

совершить преступление, 
но эта мечта у большинства 

людей так и остается 
антисоциальной мечтой.
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пустые бланки о подо-
зрении и аресте! Грех на 
моей душе. Многих ни за 
что пересажал, а один па-
рень даже сознался в том, 
что он занимался с Галей 
в ту злополучную ночь 
любовью прямо на краю 
колодца, и она случайно 
опрокинулась вниз.

Ночью мне об этом 
признании сообщили 
радостные опера и от-
рапортовали в ЦК, что 
дело раскрыто!

Неискушенные в уголовном процессе граждане считают, что 
достаточно написать явку с повинной, и дело закрыто. Нет-нет! Не 
так все просто в уголовном процессе! Надо еще, чтобы все осталь-
ные доказательства сходились…

Как-то ночью, когда я спал, раздался звонок из тюрьмы! Было 
четыре утра. Я выехал туда (Киевский следственный изолятор) и 
четыре с лишним часа допрашивал подозреваемого.

Но у него не сходилось время. Он не мог быть возле колодца 
в полпервого ночи, потому что у меня было с десяток свидетелей, 
видевших его в это время на местной свадьбе.

Когда я предъявил парню свидетельскую базу, он зарыдал и 
сказал, что его так заставили говорить два рецидивиста, которые 
обещали его изнасиловать, если он не «сознается»!

К утру я позвонил своему руководителю  — начальнику 
следственного управления Занудину, очень опытному человеку 
с вредным характером, полностью соответствующим его фами-
лии, но справедливому и искушенному в следствии. Он приехал 

Церковь в с. Ракитное, Киевская область.
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в СИЗО, лично допросил парня и подтвердил правильность моих 
выводов.

Единственного подозреваемого мы отпустили.
В тот злополучный вечер, когда Галя оказалась в колодце, в 

Ракитном была большая свадьба, где присутствовала и сама Галя. 
В 23:30 она покинула свадьбу одна, и это подтвердило больше сот-
ни человек. Что было дальше, я узнал потом, но убийства не было.

Я решил провести следственный эксперимент — бросить в 
колодец манекен того же веса и формы, что и у потерпевшей, и 
выяснить, могли ли разрывы на ее теле образоваться естествен-
ным образом, когда, падая, тело билось о края одиннадцатиметро-
вого колодца. Эксперимент показал достоверно, что эти разрывы 
именно так и появились, а повторная экспертиза содержания вла-
галища в Главном экспертном бюро Украины показала, что спер-
мы не было. Так я пришел к обоснованным выводам, что это са-
моубийство, а причиной ему послужили слухи, что Галя больна 
гонореей.

Поскольку у нее было много парней, с кем она имела интим-
ные отношения, эти слухи воспринимались всеми за правду, хотя 
на самом деле она ничем больна не была.

Дело я прекратил, но мама его снова возбудила, и тогда из 
Москвы ко мне приставили пенсионного возраста бывшего по-
мощника генерального прокурора СССР, Виктора Петровича Ку-
ракина.

Виктор Петрович был человеком желчным и склочным, 
лет 60. Как я потом узнал от своих знакомых из Москвы, от 
него фактически избавились, отправив на пенсию, но с возмож-
ностью подрабатывать помощником генерального прокурора 
Украины. Он вбил себе в голову, что прославится на этом деле 
на весь Союз и докажет таким образом, что генпрокурор СССР 
ошибся, когда от такого знатока уголовных дел и «великого» че-
ловека избавился!
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А славен Виктор Петрович был в Москве тем, что активно 
нашептывал сплетни на подчиненных генпрокурору, за что его 
люто ненавидели сослуживцы, и, когда старый генпрокурор ушел 
на пенсию, новый Виктора Петровича сразу же отправил вслед за 
ним. Но читателю важно также знать, что Куракин в свое время 
расследовал аналогичное дело. Об этом деле он рассказывал везде: 
прокурорам районов, операм — всем-всем, куда мы не приезжали, 
ища дополнительных свидетелей по Украине.

Я знал это дело, с его слов, как свое родное, и он порядком 
надоел мне одними и теми же рассказами. Видимо, ему больше не-
чего было рассказывать о себе «великом».

Уголовное дело, которое «сто лет назад» расследовал Вик-
тор Петрович, вкратце состояло в том (и оно было подробно 
описано в журнале «Следственная практика»), что на Западной 
Украине после войны богатый Петро, красавец и сын местных 
«куркулей», полюбил бедную, безродную Маричку и решил на 
ней жениться.

Однажды Петро ночью встретился с Маричкой возле забро-
шенного угольного шурфа, глубиной в 500 метров, и они страстно 
целовались под луной, когда приехали родители Петра, «куркули», 
топором зарубили обоих влюбленных и бросили в шурф. Шурф — 
это заброшенный колодец, оставшийся после разработки угля.

Внутри шурфа для укрепления шахты торчат деревянные 
бруски, о которые и бились тела брошенных туда Марички и Пе-
тра. И поскольку глубина его была огромна, то на телах остались 
страшные рваные раны, которые первоначальная экспертиза не 
смогла отличить от ударов топором.

Местная прокуратура решила, что это самоубийство, и дело 
закрыла, но через несколько лет его открыли по вновь открыв-
шимся обстоятельствам: кто-то из добрых соседей «накапал». 
Дело попало по указанию самого генпрокурора СССР к Куракину. 
И тот сделал то же, что и я: бросил манекен в шурф и выяснил, что 
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большинство разрывов тканей на телах погибших были нанесены 
уже посмертно, а к смерти имели отношение только травмы, на-
несенные при жизни обычным топором. То есть получалось, что 
влюбленных сначала зарубили, а трупы потом бросили в этот без-
донный колодец.

По результатам экспертизы Куракин допросил «с пристрасти-
ем» родителей Петра, и те полностью сознались: убили, поскольку 
Петро их просьбу — не встречаться и не жениться на безродной 
Маричке — игнорировал. «Куркулей» расстреляли, чем очень гор-
дился Куракин.

И вот однажды мы встретились с полковником Валерием 
Спорышко, и, представляясь, Куракин «запел» ему заезженную 
песню о Маричке, Петре и злых «куркулях»! Я делаю вид, что мне 
страшно интересно, а Спорышко отвечает: «А знаете, Виктор Пе-
трович, я, может, и не такую интересную историю расскажу, но 
тоже поучительную. Чтобы вы понимали, что и мне, скромному 
полковнику-оперу, всякие дела тоже приходилось распутывать». 
К слову сказать, опера знают всегда намного больше интересных 
историй, чем любой следователь, потому что они имеют в месяц 
больше дел, чем следователь за год! Такая у них работа.

Так вот,  — продолжает Валерий Спорышко,  — когда я был 
в 22 года опером в Ленинском РОВД Киева, был у меня на связи 
агент Ваня, мелкий вор и пьяница, которого я все время «отмазы-
вал» от тюрьмы за важную информацию о его корешах.

Через несколько лет я стал начальном РОВД, и как-то ночью 
подымает меня с постели дежурный, мол, Ваня твой звонит и гово-
рит, что «замочил» топором во время кражи гражданина в кварти-
ре… Я дал команду, чтобы проверили квартиру, но мне через час 
снова позвонил дежурный и сказал, что двери квартиры в поряд-
ке, и разбивать их милиция не решается.

Приехал я в РОВД, Ваня снова мне звонит, называет тот же 
адрес, где якобы убитый лежит, и говорит мне:
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Слышь, Валера, я тут у гастронома пристроился, уже вторую 
бутылку допиваю, и если сейчас же не приедете, то я уйду, и будете 
меня потом по всему Союзу искать!

Я тогда сам выезжаю на ту квартиру. Ломаем двери и точно: 
топор — на столе, а мозги — на стене, и труп еще «теплый». Поеха-
ли мы за Ваней, задержали, а что дальше было, я уже не интересо-
вался. Прокуратура дело довела до суда.

И вот проходит много лет, я уже начальник управления в Ки-
еве, — продолжает Спорышко. — И снова поднимает меня с посте-
ли дежурный по городу и говорит, что привели пьяного главного 
инженера ЖЭКа, который рассказывает, что, мол, совесть мучает 
много лет, что убил он топором какого-то дядьку. Я выезжаю, и 
пьяный рассказывает уже в подробностях, что был он в свое время 
простым инженером, трое детей, денег не хватало, и решил он со-
вершить мелкую кражу. Увидел открытую большую форточку но-
чью в квартире без света на первом этаже, забрался туда, набрал 
вещей, и вдруг включился свет, и он увидел собственника жилья, 
который пытался набрать телефон милиции. А на столе топор ле-
жал…. Ну он его топором и «хряпнул». Зарубил насмерть. Мозги, 
еще помню, добавил, все на стене того убитого оказались.

Пьяный подробно описал украденные вещи. Поехали к нему 
домой, все вещи нашли, ну и посадили его в тюрьму на много лет.

Я тут же:
А как же Ваня? Его ж расстрелять должны были за то же са-

мое убийство!
Ищу дело Вани в суде. Оказывается, его не расстреляли, а дали 

20 лет и отправили в Сибирь. Еду в Сибирь, нахожу Ваню, а он мне:
Убивал не я, а дело было так: надоело мне, Валера, доносами 

заниматься, и решил я покончить жизнь самоубийством, а духу 
все не хватало. И вот как-то пьяный иду по улице и вижу, что на 
первом этаже пятиэтажной «хрущевки» форточка открыта, а света 
нет. Я подумал, что и хозяев нет. Залез, а в квартире все переверну-
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то вверх дном, а на диване еще тепленький труп какого-то мужчи-
ны. Ну, думаю, возьму убийство на себя. Расстреляют — и не надо 
самому на себя руки накладывать!

После этой истории Куракин больше «свою» не рассказывал. 
Вот как на него этот рассказ подействовал. А рассказал я, чита-
тель, тебе эту историю к тому, что все бывает в этой жизни. Даже 
такое, что никакая фантазия не подскажет! И я теперь, если слу-
чается застолье с интересными людьми, всегда рассказываю эту 
историю.

И она неизменно вызывает очень большой интерес у слуша-
телей.

Не могу не рассказать еще и о смешном, но впоследствии дра-
матическом для меня эпизоде в этом расследовании.

Как-то ко мне ворвалась мать погибшей девушки и стала на-
пирать, чтобы я рассказал ей о новых подозреваемых. И я, что-
бы уберечь себя от очередной жалобы матери, что меня «купили» 
убийцы, и я их выгораживаю, взял и ляпнул, мол, дело затягива-
ется из-за того, что на манекен, который мы должны бросить в 
колодец, у прокуратуры нет денег. Она пулей выскочила из моего 
кабинета и ворвалась к ничего не подозревающему о беде в свя-
зи с моим рассказом прокурору области Богачеву. Прокурор был 
отставником и участником войны, заслуженным человеком. На 
войне он был танкистом. Немцы подбили танк, и он загорелся. Бо-
гачев горел в этом танке и только чудом остался жив. Но, несмотря 
на пугающие раны на лице от страшных ожогов, характер у него 
был мягкий. В уголовных делах он вообще не разбирался, да и пи-
сал с ошибками. Он получил должность как герой-фронтовик, а по 
сути так и остался в душе танкистом.

Мать-потерпевшая ворвалась всеми своими 120 килограмма-
ми в кабинет облпрокурора и стала кричать: «Вы, негодяй, не даете 
Леониду Черновецкому деньги на манекен!» А он не был в курсе 
моих дел и замер от ужаса на месте, потому что следующим шагом 
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этой женщины, и он это прекрасно понимал, был аналогичный ви-
зит в ЦК и генпрокурору.

Наверняка в подбитом танке Богачев чувствовал себя более 
уверенно, чем при этом визите. Он замолк, побледнел и упал в 
кресло, а она убежала жаловаться «выше».

Придя в себя, Богачев вызвал меня и своего первого зама, 
Антоненко, бросил тяжеленной папкой в зама и потребовал, что-
бы меня немедленно выгнали из прокуратуры. Это была жутчай-
шая сцена!

Антоненко был знающим, очень опытным прокурором. Он 
был поражен этим взрывом эмоций, но слова не проронил, а ти-
хонько забрал меня в свой кабинет, уточнил ситуацию, посмеялся 
и попросил меня вообще не встречаться с потерпевшей, а заодно 
не ходить к прокурору области, пока тот не отойдет от стресса!

И вот беда: через несколько дней после той истерики у обл-
прокурора меня принимали в партию. И Богачев, придя на парт-
ком, сказал, что я профнепригодный и что меня не то что в пар-
тию, а в тюрьму принимать нельзя. Он был явно не в себе, и его 
никто и никогда в таком возбужденном состоянии не видел.

Тогда руководитель парткома, чтобы разрешить ситуацию 
с моей партийностью окончательно, пригласил моего непосред-
ственного руководителя Занудина, заместителя Богачева по след-
ствию, и тот, несмотря на то, что его самого могли с работы вы-
гнать, заявил, что я один из лучших следователей в прокуратуре.

Меня и приняли!
Кстати, после этого случая на парткоме Богачев и Занудин 

стали на всю жизнь врагами, и потом их развели в разные проку-
ратуры.

Вместе они уже работать не могли! И Занудин забрал меня на 
ту же должность, но в главную транспортную прокуратуру, куда 
сам ушел от Богачева на должность начальника следственного 
управления.
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Лет через 15, когда я уже был известным на всю Украину бан-
киром и с радостью выбросил свой партбилет, как-то возле генпро-
куратуры я встретил Виктора Степановича (вспомнил вдруг его 
имя и отчество) Богачева. Поздоровался и стал уходить, когда он 
окликнул меня: «Леня, остановись! Я хочу перед тобой извинить-
ся». А я уж, честно, даже и не знал, за что. Потому что не помню 
никогда зла. А он говорит: «Меня совесть мучает все эти годы.

Я нечестно тогда повел себя на парткоме. Прости! Ты был хо-
рошим следователем, и зря я на тебя с обиды наговорил». Я подо-
шел к нему, пожал руку, а через неделю уже был на его похоронах. 
Умер порядочный человек. Царство небесное! Видно, не так уж и 
много грехов оставил после себя на свете, раз такую мелочь вспом-
нил перед смертью.

Прослужив пять лет в прокуратуре, я стал сомневаться в пра-
вильности избранной профессии, потому что в делах о хищениях 
в особо крупных размерах я повстречал очень много талантли-
вых и хороших во всех отношениях людей, у которых можно было 
учиться жизни, а не сажать на 15 лет в тюрьму. А именно на такие 
сроки я их в суд и отправлял.

Все эти люди были очень одаренными наладчиками разно-
го сложного импортного оборудования, прямо-таки отечествен-
ными кулибиными! Они имели по несколько красных дипломов 
технических вузов, но, поскольку не хотели работать на советскую 
власть задаром, брались выполнять работы по наладке станков и 
оборудования за так называемые приписки. То есть они не хотели 
формально числиться рабочими, а соглашались выполнять только 
временные подрядные работы и за очень высокую плату. Дирек-
торам заводов деваться было некуда: станки стояли, а так как эти 
работы по прейскуранту оценивали в копейки, само руководство 
заводов оформляло на этих умельцев как можно больше, но уже 
фиктивных работ. И тогда получалась нормальная оплата. Они за-
рабатывали по десять тысяч рублей в месяц. Но! Работа, которую 
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они выполняли, никем другим выполнена быть не могла. Квали-
фикации такой ни у кого из работяг на заводе не было.

Советская власть считала таких людей ворами, и в Союзе 
было полно подобных дел. Вот так нация и вырождалась. Талант-
ливые технари пополняли тюрьмы. Ужасно! И я растерялся. Вер-
нее, стал каяться, а дела не прекращались.

Тогда я решил круто изменить свою жизнь и уволиться из про-
куратуры по собственному желанию. В 1980-е годы из прокурату-
ры увольнялись строго в двух случаях: физической смерти или… 
обвинения в должностном преступлении и отправке в тюрьму по 
уголовному делу! И я был, наверное, первым и единственным со-
трудником центрального аппарата, кто такое заявление написал, 
остался жив и в тюрьму не попал. В генпрокуратуре долго думали, 
что со мной делать. Но поскольку дела мне «пришить» не могли — 
не за что было, то заявление подписали, и я ушел, по их мнению, 
в никуда. А характеристика у меня в личном деле в прокурату-
ре осталась хорошая, и, уже когда я стал депутатом парламента, 
присвоил мне очередной прокурор за прошлые дела звание «За-
служенного работника прокуратуры», что имеют очень немногие 
прокуроры. Мне даже к пенсии 10 процентов добавили. Закон та-
кой. Награда эта считалась правительственной.

Не уверен, правда, что заслуженно мне эта важная награда 
досталась, потому как к этому времени я уже дважды был депу-
татом парламента и очень, кстати, активным! Может, поэтому и 
присвоили мне это почетное звание, а может, и заслужил…

Чтобы ты отчетливо понял, читатель, насколько это был от-
важный поступок  — увольнение по собственному желанию, ты 
должен знать, что при социализме работать в престижном месте 
можно было либо в органах, либо врачом, либо ответственным ра-
ботником партии, из которой можно было сесть в удобное кресло 
руководителем какой-либо важной организации. Других работ не 
было, разве что на завод или служащим в проектную организа-
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цию, и многие считали за счастье уйти на пенсию с моей, очень 
высокой в понимании обывателя должности! А я сам себя убедил, 
что стою большего! И это была авантюрная во всех отношениях 
мысль и поступок.

Но я нисколько в себе никогда не сомневался! Да и знал я, 
куда иду, потому что прочел в газете объявление о наборе в аспи-
рантуру Киевского госуниверситета по криминалистике.

Пришел я к декану юридического факультета, профессору ка-
федры уголовного права Матышевскому, очень доброму, кстати, 
старичку, и сказал: «Я лучший претендент. Отличник, имею опыт 
работы!» А декан мне открыл глаза на все, что при наборе в аспи-
рантуру происходило при Советах. Все было по блату. Ну, навер-
ное, кроме устройства дворником.

«Никакого конкурса, — ответил декан, — не будет. И вас не 
возьмут. У нас есть свой претендент, который уже много лет рабо-
тает ассистентом за мизерную зарплату и ждет вакансии в очную 
аспирантуру».

К счастью, у меня был друг в Министерстве высшего обра-
зования Украины — Алим Федорович Мирошниченко. Мне было 
разрешено его звать по имени. Мы были близкими друзьями, не-
смотря на двадцатилетнюю разницу в возрасте. Он вообще любил 
молодежь, а еще больше — выпить и погулять. Особенно погулять.

И его любимым выражением было: «Настоящий мужчина 
пьет все, что горит, и ухаживает (на самом деле неприличное сло-
во) за всем, что шевелится!» И он этому правилу следовал. Алим 
каждый день проживал на моих глазах как последний... Удиви-
тельно, что ему удалось все же дожить при таком ритме почти до 
60 лет. Царствие ему небесное!

Рассказ об Алиме Федоровиче Мирошниченко — отдельная 
и очень захватывающая история. Очень интересным он был чело-
веком. И должность у него была интересная — секретарь коллегии 
министерства. Интересная тем, что работал он только раз в месяц, 
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когда проходила коллегия министерства, и надо было по папкам 
разложить для министра, его замов и других участников коллегии 
пару бумажек с проектами решений. Остальные дни месяца Алим 
Федорович не делал ничего, кроме как улаживал какие-нибудь ми-
нистерские дела друзей и отчаянно гулял.

Коллегия заседала по пять-шесть часов кряду. Конечно, это 
была по большей части пустая болтовня и выяснения, кто вино-
ват. Алим всегда смеялся и говорил мне по этому поводу: «Знаешь, 
старик, чем меня больше всего пугают коллегии (он по протоколу 
всегда сидел рядом с министром)? Что я засну и во сне пукну».

Конечно, это были только слова, но какие! И как сказаны! Я 
не переставал заливаться смехом от его заразительных шуток!

Алим попал в Минобразования прямо из КГБ, бывший под-
полковник КГБ СССР и резидент разведки в Токио, которого от-
правили в отставку за то, что, получив в награду за преданную 
службу в разведке «Волгу», он продал ее, нуждаясь в деньгах, ка-
кому-то священнику из 
Молдавии.

«Представляешь, 
старик (так он ко мне 
по-дружески обычно 
обращался), священ-
ник тот рассчитался со 
мной бумажками по од-
ному рублю, и я тащил 
потом с набережной 
Днепра, где под луной 
сделка проходила, це-
лый мешок рублей  — 
40 000! Меня несколько 
раз пыталась забрать 
милиция, пока я к сво-
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ему дому шел, спасло только удостоверение КГБ! Уж очень я на 
вора с мешком добра смахивал!» Вот за эту провинность и устрои-
ли Алима Федоровича в министерство «под крышу». Хотя продал 
он ту машину не по спекулятивной цене.

Алим Федорович еще запомнился мне добротой, интелли-
гентностью и выдающимися пословицами и анекдотами, многие 
из которых наполовину состояли из нецензурных слов, поэтому я 
их, к сожалению, воспроизвести не смогу «по техническим» при-
чинам. Хотя из его уст мат никогда не звучал похабно. Он ругался 
изысканно и интеллигентно, с большим юмором! Вот пару перлов 
из его лексикона: «Запомни, старик, — говорил он, обращаясь ко 
мне, — с годами грудь для орденов становится все уже, а зад для 
пинков — все шире!» Так что, говорил: «Спеши, Леонид, с карье-
рой!» А вот два его любимых анекдота.

Приходить якось Петро до Одарки під час обіду й запитує:
Іван вдома? 
Одарка каже:
Немає.
От шкода, — каже, — в мене пляшка є.
Так сідай за стіл, — каже Одарка, — в мене борщ є. Але хто 

перший сметаною обляпається, той знизу буде.
Ну, сіли вони за стіл, Одарка на себе сметану «ляп», і кум її… 

Приходить Іван.
Одарко, є борщ? Одарка:
Є!
Той сідає за стіл, а маленький хлопчик зістрибує з печі та 

 кричить:
Дивіться, тату, не обляпуйтеся сметаною, а то кум і вас…»
Еще один анекдот из уст Алима, который мало кто знает, он у 

меня «козырный», когда я в компании.
Едет очень старый маразматик-генерал на царский бал. Ну и 

спрашивает у своего денщика:
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А расскажи-ка ты мне историю, чтобы дам заинтересовать, 
а то выпороть прикажу!

Тот с перепугу и отвечает:
Есть у меня история, как страусов в Африке ловят.
Годится, — говорит генерал.
Так вот, — продолжает денщик, — берут мужика, бреют его 

налысо, натирают лысину тряпочкой, чтобы блестела, и закапы-
вают в землю головой кверху. Страус проходит мимо, смотрит, 
что яйцо лежит (лысая голова на яйцо похожа), садится на это 
«яйцо», а мужик его за ноги и ловит.

Классно, — говорит генерал. Приезжает он на бал и кричит:
Дамы, кто хочет узнать, как страусов в Африке ловят? 
Те, конечно, сбегаются со всех сторон и внимательно слу-

шают.
— Берут мужика, — бодро начинает старик-генерал, — бре-

ют его налысо и натирают лысину, чтобы блестела.
И тут на старика «нападает склероз»:
И закапывают его… (помнит о яйце) кверху яйцами! Страус 

думает, что это его яйца, садится, ну а мужик его за ноги и ловит!
Потом почесал уже свою лысину, подумал и говорит:
А вот зачем ему голову брили, ну ни хрена вспомнить не могу!
Алим выбил, по моей просьбе, не одно, а два места в аспиран-

туру, и меня взяли. Ура! Это было настоящее чудо.
В Киевском госуниверситете меня в лучших традициях нена-

вистной мне средней школы вела профессор Боброва. Маленькая, 
толстенькая и некрасивая женщина лет 50. Она год со мной не ра-
ботала, хотя и получала за меня как аспиранта дополнительную 
зарплату, а я страдал в библиотеках с утра до ночи, но, поскольку 
совершенно не знал правил написания научных работ, ни одной 
статьи за целый год так и не выдал.

Все шло к тому, что меня отчислят из аспирантуры досрочно, 
тем более что сама Боброва на научном совете объявила меня без-



Леонид Черновецкий

124

дельником. А, по сути, защитила свою бездеятельность, поскольку 
не нашла времени ни разу со мной встретиться и нанесла мне под-
лейший удар в спину. А ведь у меня уже было на руках двое детей 
и неработающая жена. И хотя я и продал машину, что подарил мне 
на свадьбу тесть, чтобы учиться, деньги заканчивались.

Кошмар, да и только! Мне надо было «кровь из носу» закон-
чить аспирантуру и получить хлебное место доцента с зарплатой 
в два с лишним раза больше, чем в прокуратуре. А по секрету ска-
жу, читатель, жене я говорил, когда в аспирантуру шел, что стану 
после защиты диссертации министром. Никак не меньше. И она 
верила, как, впрочем, и во все мои другие фантазии, которым по-
том суждено было стать былью. Да еще какой. Ведь по званию я се-
годня служащий первой категории, то есть министр и даже выше.

Тогда я упросил Алима Федоровича перевести меня в мой 
родной Харьковский юридический институт. Все это было очень и 
очень сложно, но он верил в мои способности и сделал это.

ХЮИ был к тому времени одним из лучших юридических ву-
зов страны и очень дорожил своим авторитетом. Мне назначили 
лучшего из научных руководителей, к тому же знавшего меня с 
детства, профессора криминалистики, участника войны и очень 
доброго, интересного и интеллигентного человека  — Григория 
Абрамовича Матусовского.

К слову, в Харькове был еще один очень престижный вуз — 
Харьковский институт радиоэлектроники, ХИРЭ. И Алим всегда 
шутил по этому поводу, что это почти ХЮИ, но в возбужденном 
состоянии.

Новый научный руководитель стал для меня «святой» лично-
стью. Одним из нескольких «святых» людей, за которых я всегда 
ставлю свечку в церквях! (Кроме упомянутых, в их число входит 
мой отчим, профессор, благодаря которому я прочел несколько 
раз всю классику и понял красоту украинского языка, а также вся 
моя семья — папа, мама, брат и две сестрички.)
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Не знаю, за что меня полюбил Матусовский, но относился ко 
мне, как к сыну. Принимал каждый день вечером после лекций в 
институте, удобно усаживался в своем любимом кресле в домаш-
нем кабинете и начинал со мной беседы на тему диссертации. Ка-
бинет его был богат библиотекой с разнообразной криминалисти-
ческой литературой. Профессор давал мне ее на изучение на ночь. 
На следующий день мы обсуждали прочитанное. Он включал пе-
реносной магнитофон, и наша дискуссия записывалась на пленку. 
Затем я шел домой, печатал на машинке все, что мы обсуждали, 
приносил к руководителю, тот правил, и получалась очередная на-
учная статья. И таких я написал 17 за год.

Затем я год собирал материалы практики, то есть объездил 
все институты в Союзе по повышению квалификации следовате-
лей, опрашивал их, и материалы опросов ложились в основу вы-
водов диссертации. В конце второго года обучения в ХЮИ у меня 
была полностью готова диссертация на тему, которой, собственно, 
я и занимался в прокуратуре: «Методика расследования хищений, 
совершаемых должностными лицами, в особо крупных размерах».

Уезжая из Харькова к детям и семье, я обещал профессору, 
что буду гостем на всех его днях рождения, и почти сдержал свое 
слово. Последний раз я видел своего профессора, когда Григорию 
Абрамовичу исполнилось 80 лет. Я устроил ему за свои деньги, 
поскольку уже был бизнесменом, феерический день рождения с 
салютом, известными артистами и т. п. Была вся профессура ин-
ститута, проректоры. Я сидел вместе с юбиляром во главе стола, 
и это было для меня огромной честью. Матусовский был в белой 
сорочке, как всегда красивый и подтянутый, с обаятельной улыб-
кой на лице. И вдруг ему стало плохо. Он стал бледный, как сама 
смерть, и я тут же от его жены с ужасом узнал, что у него рак пече-
ни последней стадии.

Черт меня дернул вызвать скорую! Григорий Абрамович ка-
тегорически не хотел уезжать: весь бледный и как-то сразу поник-
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ший, он превратился в очень боль-
ного человека, но по-прежнему был 
красив и независим. Но я категориче-
ски настоял на том, чтобы его увезли 
в лучшую больницу, а он, в силу своей 
интеллигентности и любви ко мне, не 
стал активно возражать. А ведь мог 
послать меня «к чертям собачьим», 
чтобы не вмешивался в его дела, по-
тому что знал точно, что умирает, и 
это последний день его жизни.

Сегодня и всегда, когда я вспо-
минаю своего замечательного научно-
го руководителя, я безмерно сожалею 
о том, что лишил его возможности 
уйти из жизни героем, каким он и 
был, пройдя всю войну и получив 
множество правительственных на-
град. По моей вине он так и не увидел 
грандиозного салюта в свою честь.

Не услышал тост, который я готовил много дней, чтобы сотни 
заслуженных в науке людей услышали проникновенный рассказ 
о настоящей отеческой любви к простому парню, то есть ко мне, 
которому позарез надо было окончить аспирантуру.

К утру Матусовский умер. А ведь смерть наверняка бы подо-
ждала, пока окончится торжество, потому что он тоже был одним 
из ангелов на земле, с которым мне посчастливилось встретиться, 
и Господь обязательно продлил бы ему жизнь еще на несколько 
часов для награды в виде юбилея за все хорошее, что он сделал в 
жизни! Вот так, читатель, бывает: не стоит никогда лезть в чужую 
жизнь, как в свою. Не твое и, конечно, не мое это было дело, а 
Божье!

Мой научный руководитель — 
Григорий Абрамович 

Матусовский.
Прошел всю войну, но душа его 

не загрубела. Так и остался 
очень добрым  человеком!
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И пусть Господь простит меня за самоуверенность. Грех это 
был, и большой — лишить такого великого человека полного удо-
вольствия перед самой смертью. Никогда себе этого не прощу!

Защита диссертации была и впрямь одной из самых моих 
больших побед в жизни. Я — кандидат юридических наук, защи-
тившийся в срок, хотя обычно по криминалистике, да и по дру-
гим юридическим научным темам менее, чем через пять, лет очень 
мало кому удавалось защитить диссертацию. Это сегодня большие 
начальники защищают диссертации за пару месяцев за деньги, а 
потом в двух словах делают по пять ошибок. Во времена социализ-
ма защита по философской теме кандидатской диссертации — это 
было действительно событие в науке. И я до сих пор горжусь тем, 
что я настоящий ученый.

Хотя в жизни мне это почти не пригодилось. Преподаватель 
из меня вышел никакой. Я был строг со студентами и не испыты-
вал удовлетворения от учебного процесса.

После защиты диссертации я проработал почти год доцентом 
кафедры криминалистики Киевского госуниверситета. Затем 
Алим устроил меня в этот вуз за-
местителем проректора по науч-
ной работе.

К тому времени Алим уму-
дрился познакомить меня со 
всем аппаратом министерства 
и даже с министром, и я как бы 
стал «сыном полка», роль которого выполняло Министерство 
высшего и среднего образования Украины. Вот как.

Работа в Киевском госуниверситете ничем интересным для 
меня не была. Но должность была очень солидная с зарплатой в 
570 рублей и огромными возможностями по влиянию на научный 
и преподавательский состав громадного вуза, третьего по величи-
не в Союзе.

Вот так, читатель, бывает: 
не стоит никогда лезть в 
чужую жизнь, как в свою. 
Не твое и, конечно, не мое 
это было дело, а Божье!
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Меня тут же вспомнили все «друзья», которых я раньше и в 
глаза не видел, а в подчинении у меня оказалось 18 тысяч научных 
сотрудников, среди которых было 15 академиков и членов-корре-
спондентов Академии наук Украины.

Конечно, руководитель науки из меня был никакой, да и осо-
быми функциями по управлению наукой меня должность не наде-
ляла. И я не горжусь своей работой в вузе.

Сегодня я не могу даже вспомнить что-то особенное из того, 
что происходило в университете. Помню только оголтелый наци-
онализм и антисемитизм, процветавший среди украинской науки 
ярким цветом. Некоторые проректоры «нюхом» чувствовали во 
мне еврейское происхождение, да и говорил я, не как все, исклю-
чительно на русском языке.

Но руководство вуза побаивалось меня из-за близких связей 
с министерством, поэтому и не выгоняло в обычные доценты. Так 
я и проработал пять лет.

Не могу не сказать о том, что должность в КГУ наделила меня 
правом рассматривать перед защитой докторские диссертации, и 
я очень многое узнал из самих научных работ, а также общаясь с 
непосредственными соискателями научного звания «доктор наук». 
Вот парочка интересных историй, которые я узнал на этой долж-
ности.

Однажды попалась мне работа пьяницы-математика, уже 
доктора наук, который рассчитал математически обтекаемость 
кожи дельфина. Из этических соображений не стану называть его 
фамилию, хотя помню.

Его работа была настолько убедительна, что о ней заговорила 
сначала вся научная математическая общественность, потом ми-
нистерство, а уже после его исследованиями «страшно» заинтере-
совался Комитет государственной безопасности СССР и военные 
ведомства, потому что результаты его научных изысканий могли 
сделать отечественные подводные лодки более обтекаемыми, а, 
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значит, более маневренными и быстрыми. Этого доктора наук сра-
зу перестали выпускать на зарубежные научные конференции, а 
чуть позже насильно отправили на лечение от алкоголизма в су-
масшедший дом. Когда его еще только забирали, он со зла на роди-
ну, которая его «насиловала», спалил на даче в печи свои научные 
труды. Месяц его лечили и вылечили. Он пришел трезвым в свой 
кабинет, ему дали несколько помощников, но по «трезвому делу» 
он все, к чему пришел ранее, забыл и воспроизвести даже прибли-
зительно так и не смог. А может, и не хотел: кто его знает?

Потом, я помню, он снова с горя запил, но дельфинами больше 
не занимался. Видно, психлечебница ему шибко не понравилась!

Но за границу его, горемыку, больше так и не выпустили.
А еще случился интересный разговор о «злых работниках 

ЦК», когда я подписывал загранкомандировку женщине, доктору 
наук по химии. Я привык, что ученые часто «чудят», и сначала не 
прислушивался к ее, как я считал, пустой болтовне, но потом вник, 
и стало интересно. А аргументы о вредоносном влиянии мяса на 
крупных руководителей она высказала такие.

В давние времена человечество постепенно разделилось на 
охотников и земледельцев: земледельцы пахали, собирали урожай, 
пасли скот и питались в основном растительной пищей. Не воева-
ли и не враждовали, а жили себе спокойно и тихо среди коров, коз, 
овец и другой вкусной и питательной живности.

Охотники добывали себе пропитание, охотясь на разную 
дичь, в том числе и на ту, которая могла их самих убить. Они охо-
тились с риском для жизни и поедали мясо убитых животных, у 
них в крови образовывалось излишнее количество адреналина, и 
они становились постепенно все более агрессивными: убийства, 
еда и снова зверские убийства! Вот вкратце и вся жизнь охотников. 
Постепенно охотники без особого труда завоевали землепашцев и 
их земли и заставили работать на себя, а свою агрессию адресова-
ли другим охотникам в соседних с местом их проживания райо-
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нах. Войны и завоевания смежных территорий вызвали к жизни 
«гонку вооружений»: убийственное оружие совершенствовалось, 
армии росли, солдаты-убийцы становились профессионалами, а 
воинские дела превращались в работу и даже целую науку.

Так начались войны, и фактически адреналин в крови убийц 
все накапливался, потому что верхушка солдат-убийц почти не 
воевала, а мясо употребляла будь здоров! Постепенно стали появ-
ляться новые общественные структуры вплоть до создания госу-
дарств, в которых «охотники» стали занимать привилегированные 
места. Самые агрессивные потребители мяса постепенно станови-
лись королями, царями и знатью. Но продолжали употреблять в 
большом количестве мясную пищу, а накапливающийся адреналин 
стал определять их дальнейшее поведение с подчиненными ими 
народами. Отсюда все ужасы казней, заговоров, войн и т. д., и т. п.

Так вот, продолжала ученая-химик, работники ЦК и другая 
руководящая братия в стране потому и испытывают агрессию к 
своему народу (подчиненным), что «жрут» много мяса. И если их 
этого лишить, а пересадить на злаки, то они станут более добрыми 
и справедливыми.

Вот такая теория этой женщины о причинах войн и других 
агрессий со стороны власть имущих.

А что? Как по мне, так в ее словах много правды, хотя в этом 
мире не все так просто и с агрессией также. Наивно, но что-то в ее 
представлении о мировом порядке заслуживает внимания.

Может, самых жестоких правителей разных развивающихся 
стран лишить мяса? И всех взяточников и олигархов заодно.

Пересадить их на злаки, а мясо оставить тихому народу, что-
бы в нем стало побольше злости к беспорядкам в своих странах. 
Шучу.

А может, и нет. Как думаешь, читатель?
Мой рассказ о научной карьере и об Алиме Федоровиче Ми-

рошниченко — человеке, о котором я всегда молюсь и верю, что он 
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был мне послан самим Господом Богом, — был бы неполным, если 
бы я не рассказал, как он ушел из моей жизни и из жизни на земле.

Так вот, когда я уже стал мэром Киева, а он — очень больным 
после множества инсультов человеком, я попытался его восстано-
вить в КГБ и вернуть ему звание и награды.

Я пригласил к себе в мэрский кабинет начальника СБУ Укра-
ины и попросил поднять дело Алима Федоровича, чтобы решить 
все важные вопросы его несостоявшейся карьеры и назначить ему 
достойную пенсию. Часть проблем мы решили, и Алим об этом 
узнал. Он всегда мечтал уйти из жизни действующим офицером, и, 
когда он умер, я попросил похоронить его с почестями, положен-
ными подполковнику, но руководство сделало даже больше.

На похоронах Алима собрались его бывшие коллеги, уже 
пенсионеры, но все в прошлом очень заслуженные люди, много-
численные друзья, целый полк СБУ почетным караулом прошел 
строем возле его гроба, и трижды был дан салют из винтовок в его 
честь.

Все присутствующие ахнули.
После похорон ко мне подошла жена Алима Федоровича — 

Валентина, очень скромная и добрая женщина, с которой Алим 
прожил более 40 лет. Она горько плакала и сказала, что муж мечтал 
именно о таких похоронах, и если он смотрит с небес, то его душа 
переполнена радостными эмоциями. Так он любил свою службу.

Он был настоящим офицером. Таким в душе и оставался! 
Мир его праху! Он был очень грешным человеком, но я думаю, 
что Господь учтет все добро, что Алим сделал на земле, и его душа 
попадет в рай. О чем я и молюсь каждый раз в церкви!



Леонид Черновецкий

132

Теперь о серьезном

Когда к власти в стране пришел Горбачев и я услышал его пер-
вые тезисы о перестройке, во мне что-то надломилось. Я вдруг все-
ми фибрами души возжелал перемен: свободы и чего-то еще очень 
и очень значительного. И настолько, что стал готовить себя сразу к 
новой жизни, вне стен государственных структур. Я стал мечтать 
о предпринимательстве.

Сегодня все народы бывшего 
СССР в основном клянут Горбачева: 
такую страну развалил. Но я посмею 
высказать мнение, что более велико-
го человека за последние 500 или даже 
1000 лет в мире не появлялось!

Лишить себя самого добровольно 
власти, когда ты мировой лидер, и весь 
мир, а не только СССР в твоих ру-
ках, — на такое способен только вели-
чайший из людей. Представь на секун-
дочку, читатель, что президент твоей 
страны возьмет и уйдет в отставку! Ну, 
разве что вперед ногами, и то будет 
упираться!

Пройдет 10-20-30 лет, 
и памятники Горбаче-
ву будут стоять по всему 
миру. Развалить тюрьму 
300-миллионного народа, 
дать ему свободу — да мне 
такое даже в самых смелых 
снах не могло присниться.

Пройдет 10–20–30 лет, и 
памятники Горбачеву будут 

стоять по всему миру. Развалить 
тюрьму 300-миллионного народа, 

дать ему свободу — да мне такое 
даже в самых смелых снах не 

могло присниться.

Горбачев  
Михаил Сергеевич.
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Другое дело, что сам Михаил Сергеевич Горбачев не пред-
видел последствий своих решений и сегодня сам себя бранит не 
меньше народов, что он освободил, поскольку хотел лишь пере-
строить социализм, так и оставшись в душе истинным социали-
стом-коммунистом. Но сам факт его добровольного отхода от 
управления «империей зла»  — это, безусловно, величайший по-
ступок в истории человечества. И то полунищее большинство, 
которое сегодня во всех без исключения странах бывшего СССР 
испытывает ностальгию по колбасе за 2 руб. 20 коп. и водке по 3 
рубля, на самом деле может обижаться только на себя, поскольку 
выбирает во власть в своем большинстве проходимцев и жуликов, 
продолжая верить в советские сказки. А ведь великие, не я, гово-
рили, что каждый народ заслуживает именно той власти и условий 
жизни, за которые голосует на выборах. Так что винить простым 
людям нужно по большому счету только себя самих. Какой народ, 
такая и власть.

Конечно, не все живущие бедно люди убоги. Нет, конечно, 
нет. Есть многие, кто борется в своей стране за лучшее будущее 
народа и жертвует достатком ради других. Но кто их ценит среди 
обывателей?

Обидно, но факт. И я не стану развивать эту тему, потому 
что сам я революционер в бизнесе, но не в политике, и не готов 
жертвовать своими интересами ради всеобщего блага. В полити-
ке я, скорее, приспособленец, но со своим видением политических 
процессов и желанием протестовать, но мало кто поддержит меня 
на пути моих протестов. Для большинства людей я непонятен как 
политик, и таким еще очень долгое время и останусь.

С политикой заканчиваю, а продолжаю о жизни!
Так вот, почувствовав свободу, я ринулся строить свое ка-

питалистическое будущее! И организовал еще с двумя доцентами 
консультативный центр «Правэкс», что означало: право, экономи-
ка и социология.
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Идея консультативного бизнеса в моих предприниматель-
ских фантазиях заключалась в том, что при больших переменах в 
стране многие руководители захотят изменить форму собствен-
ности и стать полноценными менеджерами, то есть хозяевами за-
водов и разного рода организаций, ранее принадлежавших госу-
дарству.

Захотят превратить возглавляемые ими предприятия в пол-
ноценные акционерные компании и трудиться на себя, а не на 
дядю!

Но я не учел коррупционной составляющей в мышлении этих 
самых «красных директоров». Они почти все поголовно воровали 
государственные средства и в больших количествах. Без риска, без 
принятия каких-то судьбоносных решений, сокращения затрат и 
штата и т. д., и т. п. Зачем им нужны были мои советы? Они почти 
все отказались сотрудничать, а те немногие, кто согласился, при-
носили такую мизерную прибыль, что хватало только на зарплату 
главному бухгалтеру «Правэкса».

Так мы трое и прожили без зарплаты четыре месяца, а потом 
как прорвало! Посыпались заявки от совместных предприятий с 
иностранными партнерами. Их директора, наши сограждане, за-
хотели самостоятельности. И я хитрым юридическим путем давал 
им такую возможность. Гонорары росли, как на дрожжах.

Последнюю по времени свою консультацию я уже давал за 
25 тыс. долларов США одному харьковскому руководителю.

И всего за четыре часа работы я «нарисовал» ему такие до-
кументы, за которые он стал мне предлагать еще 25 тыс. долла-
ров, так ему понравился ход моих мыслей! Но я, как бывший 
советский человек, гордо отказался, даже оскорбился! Я же кан-
дидат наук и бывший проректор, а тут, на тебе, чаевые, прямо 
как официанту в ресторане. Он тоже обиделся, потому что денег 
у него было навалом, а свободы в принятии решений — никакой. 
А тут я ему на подносе и свободу, и еще большие деньги, а глав-
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ное, теперь он стал полноправным хозяином компании! Но я ему 
сказал: «Уговор есть уговор! И больше не возьму, хоть миллион 
предлагай…» И поверь мне, читатель, на слово, я бы не взял в то 
время и миллион! И рука б не дрогнула, потому что я был родом 
из совдепа.

А сегодня, даже будучи миллиардером, конечно бы, взял! И 
спасибо бы сказал, даже большое, потому что мой труд был высоко 
оценен.

И это первый мой тебе совет в бизнесе, читатель. Никогда не 
отказывайся от честных денег, пусть даже чаевых. Деньги такого 
не любят, и это считается в бизнесе очень плохим тоном, сразу вы-
зывает у противоположной стороны недоверие и подозрение, что 
у тебя или не все дома, или ты только что вернулся из коммунисти-
ческой страны.

Любые законные деньги, что тебе предлагают, бери и говори 
«спасибо». И не только за то, что деньги дали, а за то, что квалифи-
кация твоя так оценена.

В мире бизнеса, особенно большого, ты можешь говорить о 
себе все что угодно: что ты велик или станешь великим и милли-
ардером, но, если у тебя нет прибыльного дела и больших денег, ты 
никто! Мера твоего величия в бизнесе оценивается исключитель-
но количеством денег на твоем банковском счете. Все остальные 
разговоры и доводы  — несерьезны! Обидно, досадно, но только 
для тех, кто не понимает, а значит, в бизнесе не искушен, то есть 
«ноль, как говорят, без палочки»!

Через четыре месяца мне надоели консультации и налич-
ные деньги. Я понял, что, в отличие от большинства бизнесменов, 
деньги меня почти не интересуют. Ну, купил я себе новую «девят-
ку», а потом импортную новую «Хонду Цивик», ну, оделся и семью 
одел в дорогие импортные шмотки. Но все это как-то мелко. Во-
круг меня разворачивались крупные компании и по производству, 
и по услугам.
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Я все время внимательно читал российский «Коммерсант». 
И всем своим успехом обязан почти исключительно тому, что там 
писали умные эксперты. Мне даже странно было, почему они сами 
не зарабатывают, а только оценивают другие бизнесы и дают сове-
ты! Я рос как бизнесмен вместе с аналитическими статьями в га-
зете «Коммерсант» и даже сам издавал газету «Коммерсант Украи-
ны», которая пользовалась достаточно большим успехом.

Россия в то время где-то года на два опережала Украину в 
бизнес-идеях и их реализации, а я копировал, копировал, копиро-
вал и копировал все, что делалось в Москве, и постепенно шел к 
финансовому бизнесу. Стал много внимания уделять российским 
биржам, банкам и страховым компаниям.

Так я организовал первую в Украине настоящую, масштаб-
ную биржу недвижимости.

На деньги, оставшиеся у меня от консультативного бизнеса, 
я дал рекламу в центральной газете «Голос Украины» и предложил 
всем, кто имеет, что продать, — от квартиры до дачи, гаража, зем-
ли и тому подобного — выставлять на открытые торги. И сразу же 
посыпались заявки от продавцов.

Потом я дал аналогичную рекламу для тех, кто хочет все это 
приобрести без жульничества, а только через банк и только по 
безналу.

Такого еще никто не делал в Украине. Мелкие маклеры все это 
тоже продавали, но, в отличие от моей компании, делали все это 
кустарно, за наличные и никаких гарантий на купленное имуще-
ство не давали, документы не проверяли, и потом покупатель за-
просто мог быть обманут. А у меня все только по договору и с тща-
тельной проверкой документов. К тому же через банк. И можно 
было, если с документами продавец обманет, деньги сразу вернуть 
и через суд строго наказать мошенника.

И началось! Реклама, торги, 25 процентов от любой сделки — 
мне на счет.
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А сегодня, даже будучи миллиардером, 
конечно бы взял!  И спасибо бы сказал, 
даже большое, потому что мой труд был 
высоко оценен!
И это первый мой тебе совет в бизнесе, 
читатель!  Никогда не отказывайся от 
денег, пусть даже чаевых! Деньги такого 
не любят, и это считается в бизнесе 
очень плохим тоном и сразу вызовет 
у противоположной стороны к тебе 
недоверие и подозрение в том, что у 
тебя или не все дома, или ты только что 
вернулся из коммунистической страны!
Любые законные деньги, которые тебе 
предлагают, бери и говори спасибо! И не 
только за то, что деньги дали, а за то, что 
квалификация твоя так оценена! 
В мире бизнеса, особенно большого 
бизнеса, ты можешь говорить о себе все 
что угодно: что ты велик или станешь 
великим и миллиардером, но, если у тебя 
нет прибыльного бизнеса и больших 
денег, которые твой бизнес дает тебе 
в виде прибыли, ты никто! И мера 
твоего величия в бизнесе оценивается 
исключительно количеством денег на 
твоем банковском счету. Все остальные 
разговоры и доводы — несерьезны! 
Обидно, досадно, но только для тех, 
кто не понимает, а значит, в бизнесе не 
искушен, то есть, «ноль, как говорят, без 
палочки»!
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Что я только не продавал! Я набрал в штат примерно 100 че-
ловек, которые тщательно проверяли документы, оформляли их 
по закону и готовили папочки для продаж. Все чин чинарем!

Квартиры, гаражи, загородные дома, даже озера и куча вся-
кой дребедени, вплоть до антиквариата, — все на продажу!

Что интересно, благодаря мне в Украине, сначала в Киеве, 
а потом и в других городах на все недвижимое имущество стали 
устанавливать рыночные цены. А до меня никакой определенной 
цены, например, на квартиру или гараж просто не существовало.

О чем два человека 
договорились, на том и со-
шлись. Например, покупа-
тель «от фонаря» называл 
сумму в 1000 долл., а прода-
вец, поторговавшись, давал 
900, и куда обоим деваться?

Никаких других пред-
ложений нет! А я совершил в 
Украине настоящую рыноч-
ную революцию. Буквально 
через полгода в Киеве все 
квартиры и гаражи имели 
уже свою среднюю цену, а 
дальше — больше: торги по-
казывали самые высокие ре-
зультаты, хотя уже и не силь-
но отличающиеся от средних 

цен, которые я стал публиковать в прессе. Все! Рынок недвижимо-
сти благодаря моей бирже «Кристина», которую я назвал в честь 
дочери, состоялся. Раз и навсегда! 

Помню, что на одних из первых торгов женщина выставила 
свою двухкомнатную квартиру и рассчитывала получить за нее 

Как мне рассказывал один уже 
состоявшийся бизнесмен, мой 

друг, тяжело зарабатывает-
ся только первый миллион, а 
потом они валятся с неба де-

сятками! И я это подтверждаю 
полностью! И это второй важ-
нейший совет, который я хочу 

дать тебе, читатель! 
Хочешь начать бизнес? Вникай 

всеми своими мозгами в инфор-
мацию. Читай деловую прессу 
и чаще открывай компьютер. 

Там и только там спрятан твой 
первый миллион!
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1500-2000 долларов, а у меня ее купили за 8000. И она потеряла 
сознание от счастья: упала со сцены, когда я ее лично поздравлял 
при объявлении результатов торгов! Проценты с продавцов я не 
брал, поэтому фактически квартира была продана больше, чем за 
10 000 долларов.

Так я и заработал первые несколько миллионов то ли рублей, 
то ли чего-то еще, но в эквиваленте я стал миллионером в долла-
рах.

И это только в первый год моего бизнеса.
Как мне рассказывал один уже состоявшийся бизнесмен, мой 

друг, тяжело зарабатывается только первый миллион, а потом они 
валятся с неба десятками. И я это подтверждаю!

И это второй важнейший совет, который я хочу дать тебе, чи-
татель. Хочешь начать бизнес? Вникай в информацию. Читай дело-
вую прессу и чаще открывай компьютер. Там и только там спрятан 
твой первый миллион!

И все это было только начало…

Однажды, когда ехал на работу, я заметил длинную очередь 
возле маленького комиссионного магазина. А в ту пору (где-то 
1991 год) многие выезжали за границу и фактически за копей-
ки сдавали в комиссионку самое ценное, что у них накопилось 
за время Советов и что присылали им родственники, ранее 
сбежавшие из СССР за границу. Чтобы собрать хоть немного 
долларов на первое время пребывания за рубежом, мои сооте-
чественники, выезжавшие «за бугор», все продавали. Старались 
все распродать даже за бесценок. Для перекупщиков наступил 
буквально рай!

И тут я подумал: а что, если и мне организовать такую комис-
сионку, громадную, на тысячи людей в день, и чтобы товар сразу 
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продавался за валюту, чтобы продавцам не надо было потом идти 
к жуликам-обменщикам за долларами?

Я собрал девчонок из университета, с кем когда-то работал, 
взял одного из родственников по линии жены в компаньоны и в 
Доме учителя, что на Владимирской улице в Киеве, снял метров 
на пятьсот зал. Дал рекламу, и мне стали нести за доллары самые 
лучшие вещи. Тут были и зажигалки «Дюпон», и пишущие ручки 
самых дорогих мировых брендов, швейцарские часы, запонки, и 
даже яйца «Фаберже», бриллианты, золотые брендовые изделия, 
не говоря уже о фирменной одежде и дорогом антиквариате.

Я лично ничего в своих магазинах не покупал.
Не разбирался ни в чем. Но люди раскупали все подряд, и я 

стал зарабатывать очень большие деньги. Сумасшедшие деньги! 
Торговый оборот магазинов достигал миллионов долларов.

Тогда я продолжил свой путь уже в финансовом бизнесе. 
Начал аукционное дело свободных денег. То есть я взял за основу 
одну из главных услуг банков — выдачу кредитов. Но торговал не 
своими деньгами, а свободными деньгами разных предприятий, в 
том числе и государственных.

На такие аукционы выбрасывались сотни миллионов рублей, 
25 процентов которых от прибыли продавца были моими.

Продавцы денег шли ко мне, а не в банк, потому что они мог-
ли сами себе выбрать покупателя, а многие банки были ненадеж-
ны, и доверия к ним тогда не было. Конечно, много кредитов оста-
лось невозвращенными. Сожалею, но не я решал за продавца, кому 
давать деньги, а кому нет. Проценты продавцы денег выставляли 
громадные, но деньги были очень в цене. Бизнес в Украине рос, 
как на дрожжах. НДС в то время не было. И если бы не Кравчук 
(первый президент Украины), совершенно ничего не понимавший 
в экономике, а действовавший исключительно по указанию пре-
мьер-министра Кучмы, который так и остался в своей философии 
«красным директором», то его бы и сегодня не было, как, к при-
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меру, в США, где существует только налог с оборота. И страна бы 
достигла невероятных успехов. Но! Пришел Кучма (второй прези-
дент Украины) с Виктором Пинзеником (тогдашний министр эко-
номики), и начался террор против предпринимателей.

Кучма полностью доверил экономический блок теоретикам 
Виктору Пинзенику с Сергеем Терехиным (заместитель министра 
экономики) на пару, а те, ничего не понимая в глобальной эконо-
мике, а будучи простыми преподавателями, такого понаделали…

Но об этом — в следующем разделе.
На продаже денег, страховых и множестве других полуфинан-

совых компаний я заработал еще несколько десятков миллионов 
долларов. Но никогда свои деньги не считал, а все думал, что бы 
такого глобального придумать, дабы получать не только деньги, но 
и общественное признание. И придумал. Решил создать банк! Да 
такой, чтобы страна гордилась.

И пошел я в Национальный банк Украины (НБУ) за лицензи-
ей. Уж не помню, кто был тогда председателем, потому что к нему 
меня не пустили, а пустили по кругу по разным мелким сошкам 
собирать все нужные и ненужные бумаги.

Помню, что дело это оказалось таким муторным, что прихо-
дили в голову мысли отказаться от этой глобальной идеи, тем бо-
лее что ни по образованию, ни по опыту я не финансист, и, когда 
открывал банк, слабо представлял, чем на самом деле займусь, и 
как в банке зарабатывают деньги.

Между делом зимой 1992 года мы с женой поехали отдохнуть 
в Израиль на Красное море. Сняли недорогой номер, ходим, гуля-
ем, а я все думаю о будущем своего бизнеса. Кстати, лучшие мысли 
мне приходили в голову во время десятикилометровых пробежек, 
которые я делал всегда, даже будучи больным и с высокой темпе-
ратурой, начиная с возвращения из армии  — там приучили. Во 
время утренней мощной зарядки у человека вырабатывается мно-
го адреналина. Голова от этого работает особенно ясно. Обычно 
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я начинал пробежку с раскручивания в голове какой-нибудь оче-
редной глобальной идеи и составлял план работы на день.

Потом садился за рабочий стол после завтрака и все подроб-
но, что пришло в голову после пробежки, записывал на бумагу, 
компьютеров тогда еще не было.

Здорово, что пробежка приносила пользу не только моему 
телу, но и голове. Мысли просто лились потоком и выстраивались 
в совершенно конкретный план действий. И вот я уже в плену 
очередной идеи и вырываюсь из плена в самом конце часовой или 
двухчасовой пробежки.

Как-то бегу я по дорожке в Эйлате, где мы отдыхали в Изра-
иле, и начинаю вспоминать, сколько же у меня скопилось денег на 
разных счетах в разных банках. И получилась у меня кругленькая 
сумма — десятки миллионов! «Ничего себе, — подумал я. — Я же 
oчень богатый человек!»

Прибегаю в гостиницу, забегаю на рецепцию и прошу самый 
дорогой номер, какой есть в этой гостинице. Снимаю номер, за-
хожу к жене и говорю: «Мы с тобой теперь богатые люди! Переез-
жаем!» Вот так я и стал богатым не только в мечтах, но и на самом 
деле. Ощущение, надо признаться, было очень праздничное. Я сде-
лал то, что всегда обещал своей жене. Мы богаты и можем многое 
себе позволить.

Кстати сказать, я безмерно благодарен Алине за то, что она 
всегда верила моим сказкам. Что бы я ни рассказывал, она говори-
ла: «Да, так и будет!» Я обещал ей построить громадный дом и по-
строил, обещал, что у нас будут миллионы, — и сделал нас миллио-
нерами! Боже, как приятно было осознавать, что мечты сбываются!

И все же это опять было только началом пути…
Вернемся к банку. После полугода мучений и на условиях, что 

председателем правления я возьму человека из НБУ, мне зареги-
стрировали банк с уставным капиталом всего в 50 тысяч долларов 
США!



Часть 1. О жизни 

143

Через партнера по бизнесу я недорого снял заброшенные 
600 кв. м помещения на первом этаже на Кловском спуске в Киеве, 
принадлежащего заводу «Арсенал», набрал человек 20 персонала с 
зарплатами по 200 долларов США в месяц. Мы расчистили паути-
ну, вытравили тараканов, сделали бетонное хранилище для денег, 
поставили недорогие банковские стойки, настроили элементарное 
программное обеспечение, купили подержанные компьютеры, по-
весили большую светящуюся вывеску «Правэксбанк» и начали ра-
ботать.

Я весь погрузился в написание разных инструкций, которые 
регулировали вопросы хранения денег 
и элементарные правила безопасности. 
Непосредственно банковскими опера-
циями и инструкциями занялся предсе-
датель правления.

Вот банк и открылся, и мы стали 
проводить обычные банковские опера-
ции: кредиты, депозиты, обмен валюты.

И ничего бы в банке не поменялось, 
потому что председатель правления был 
не менеджером, а просто управленцем, 
который понимал в сотнях разных сче-
тов и инструкций, обязательных для 
Национального банка. Я же весь погру-
зился в тему: найти, где деньги лежат. 
Попросту решил искать нестандартные 
пути, которые могли бы приносить бан-
ку дополнительные доходы.

И вот я стал придумывать новые 
и новые операции: торговля валютой, 
выдача банковских справок, скупка и 
продажа банковских слитков, стал уста-

Я — основатель и 
стопроцентный 
собственник одного 
из крупнейших банков  
Украины — «Правэкс-
банка», валюта баланса 
которого в отдельные  
дни  достигала  
6 млрд долл. США!
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навливать банковские автоматы, внедрил банковские карточки и 
еще придумал до сотни операций, которые проводили считанные 
банки.

Но чтобы все это делать, нужны были люди, и я стал да-
вать рекламу на поиск сотрудников-менеджеров, молодых ребят 
из разных регионов Украины, которые только окончили вузы. 
Никого с опытом работы не брал, потому что переучить их уже 
было невозможно. Банк занял первое место по рекламе кадров 
в Украине.

Я принимал по сотне людей в месяц, поскольку на каждую 
операцию нужен был менеджер, который бы совершенствовал ус-
лугу и согласовывал ее со мной, набирал людей в отделы, создавал 
управления и т. п. И главное — приносил деньги и не воровал.

Всем менеджерам я поставил планку: 10 процентов прибыли 
банка — им в зарплату, и у меня появилось около двадцати ребят, 
которые получали в отдельные месяцы десятки тысяч долларов 
США. Причем официально, с уплатой налога на зарплату!

Примерно до 1994 года я никак не мог понять: банк есть, а 
денег я в нем не зарабатываю. Все идет на развитие, а зачем это 
мне — не понимал, пока сын в 2008 году мой банк не продал ита-
льянцам за 750 000 000 долларов США. То есть с ростом банка шла 
его капитализация, а я этого не понимал.

Философия работы банка была не в том, чтобы набрать как 
можно больше депозитов и потом торжественно обанкротиться, 
а фактически украсть деньги вкладчиков, оставив ограбленными 
сотни тысяч в основном пожилых людей, как это сделали многие 
мои коллеги-банкиры, а в том, чтобы иметь сотни разных опера-
ций, каждая из которых давала бы прибыль. Фундамент надежно-
го банка состоит из тысяч кирпичиков, каждый из которых — оче-
редная прибыльная операция. И тут меня осенило! Создам-ка я 
тысячу таких банков, как мой в Киеве, и все должны будут хотя бы 
понемногу зарабатывать.
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И я стал скупать квартиры и особняки по всей Украине и от-
крывать маленькие отделения и большие филиалы в областных 
центрах. В этом я был первым в Украине, да, наверное, и в бывшем 
СССР в целом!

Но туда снова нужны были менеджеры. Боже, как трудно 
было найти дельных людей! Бывали месяцы, когда я мог подобрать 
только одного-двух человек. Я понял тогда, что в Украину пришел 
самый опасный кризис — кадровый. Способная молодежь актив-
но покидала пределы Украины и уезжала на Запад. Были области, 
например Закарпатье, где я ни одного человека так и не нашел. 
Близко к границе, и все «смылись», у кого мозги были!

Но все же мне удалось создать банк, в котором перед прода-
жей работало 12 500 людей, и все с высокими зарплатами, в поме-
щениях с европейским ремонтом и хорошими условиями труда.

Банк платил в последние перед продажей дни примерно 24 
млн долларов зарплаты в месяц! И тратил еще столько же на свое 
развитие: новые компьютеры, обменники, банковские автоматы, 
программное обеспечение, ремонты, строительство, автомашины, 
в том числе и бронированные для перевозки денег и т. д., и т. п. 

Махина!
И пусть это знают те, кто оказался в условиях, когда их банк 

разорился и украл их деньги, накопленные с таким трудом. Всег-
да смотрите на личности тех, кто возглавляет банк. Они должны 
быть с безупречной репутацией! В банке нельзя ни в коем слу-
чае работать человеку без принципов, как и в любом большом 
 бизнесе… 

Кстати, в развитых странах банкротства банков не бывает. 
Если банк плох, его покупает более успешный, и деньги граждан 
не пропадают… И все потому, что государство строжайшим обра-
зом оберегает вкладчиков и инвесторов от нечестных людей, кото-
рые хотят банк создать. Чтобы пройти проверку на открытие бан-
ка, физическим лицам — будущим собственникам банка — надо 
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иметь совершенно безупречную репутацию, не говоря уже о том, 
чтобы учредители не имели никаких связей с бандитами, мафией, 
не было нечестных поступков в жизни, банкротств и т. п.

В странах бывшего СССР банкирами могут быть и становят-
ся откровенные мафиози, жулики или чиновники, которые наво-
ровали много денег, но совершенно не способны вести бизнес.

Какими же принципами должен руководствоваться честный 
банкир и бизнесмен, чтобы не обанкротиться и не нанести вред 
самому себе и особенно тем, кто в тебя поверил и вложил в твой 
бизнес деньги?

1. Будь абсолютно честен и никогда не бери чужой копейки, 
потому что если это войдет в систему, ты сам станешь вором, и 
банк разорится.

2. Постоянно следи за своей репутацией в бизнесе и в обще-
нии с партнерами! Твоя репутация рано или поздно сама начнет 
зарабатывать тебе деньги и очень даже большие. Банки откроют 
тебе кредиты под твое честное имя, и ты найдешь немало таких же, 
как и ты, честных партнеров, которые помогут тебе, имея и свою 
выгоду, заработать большие деньги.

3. Создавай систему безопасности по каждой банковской опе-
рации отдельно. И это касается не только банковских операций, но 
и любых других в соответствии с профилем твоего бизнеса.

Деньги всегда привлекают жуликов и, если нет системы на 
опережение той, что придумали воры и разного рода аферисты, 
они быстро могут разорить банк в любое время… В среднем, в 
моем банке, а он был самым защищенным от воровства в Украи-
не, крали примерно полмиллиона долларов в месяц. Причем ино-
гда даже с самой бурной фантазией трудно себе представить, где 
украдут.

Например, первое время элементарно крали кассиры в об-
менниках, а потом рассказывали, что их «загипнотизировали» 
воры, что не пересчитали деньги, и на самом деле кража была при 
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выдаче денег в хранилище, и придумывали всякую чепуху. Конеч-
но, их потом увольняли, но толку… Деньги никогда ими не возвра-
щались, а милиция бездействовала. И пусть это были небольшие 
суммы  — до 20 тыс. долларов (просто больше в один обменник 
денег не выдавали), но по системе, когда обменников тысячи, на-
бегали приличные суммы.

Один раз мы поймали инкассатора, который «заряжал» бан-
коматы гривной и долларами. Так он умудрился украсть полмил-
лиона долларов. Кража была очень легко раскрываемой: он в каж-
дый банкомат не докладывал понемногу денег, а присваивал, и, 
поскольку он это делал на протяжении пяти лет, сумма набежала 
приличная.

Потом он прислал мне письмо из тюрьмы, где каялся. Мне, 
как и тебе, читатель, никогда не понять, на что рассчитывали такие 
воры. И зачем им было менять престижную работу на воровские 
нары в тюрьме…

Кстати, мне известен слу-
чай, когда в одном из больших 
банков в Донецке, в «Промин-
вестбанке», главный бухгалтер 
взяла мешок, наполнила его 
суммой в четыре миллиона дол-
ларов и ушла с концами. Ее до 
сих пор не нашли. Так что вопрос с инструкциями и проверками 
стоял всегда очень остро, и тогда я придумал пропускать всех, 
кто имеет отношение к живым деньгам, через полиграф, в наро-
де  — «детектор лжи». Его обмануть практически невозможно. 
И плюс мы стали требовать со временем от каждого сотрудника 
подробные характеристики с места работы, перезванивали по-
том его бывшим сослуживцам и все уточняли: и что за человек, 
и как он себя зарекомендовал, и честен ли был с сотрудниками, 
и многое другое. Но, тем не менее, в крупном банке кражи в пол-

Мы все время совершен-
ствовали свои системы без-
опасности, а вместе с ними 
росли и совершенствова-
лись воровские системы.
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миллиона долларов — это наилучший результат, что могут пока-
зать сотрудники безопасности. Вор все равно опережает своими 
фокусами.

Мы все время совершенствовали свои системы безопасности, 
а вместе с ними росли и совершенствовались воровские системы.

4. В любом бизнесе (к чему я пришел в банке) следует уста-
навливать системы наблюдения в каждой комнате, где работают 
сотрудники. В каждом уголке организации, где находятся ответ-
ственные за твои деньги работники.

Это часто показывает, например, что сотрудник выходит для 
разговоров из помещения, а значит, ему есть что скрывать от соб-
ственников бизнеса, и от него надо сразу избавляться. Или без-
дельничает на работе — это сразу видно.

5. Выбери себе самых креативных, лучших твоих конкурентов 
и не только в своей стране, но и за рубежом и систематически про-
води мониторинг их нововведений в бизнесе. Это поможет тебе 
вовремя переориентироваться на более выгодные сделки, твой 
бизнес станет более конкурентным. Завидуй по-хорошему самым 
успешным и внедряй в свой бизнес все самое лучшее и передовое, 
что есть в мире. Как только ты остановишься и начнешь почивать 
на лаврах, твоему бизнесу и тебе как личности конец!

6. Собственнику очень важно проводить мониторинг зарплат 
по системе аналогичных бизнесов и получать постоянно данные 
о текучести кадров. Люди всегда, и это нормально, ищут лучшие 
условия труда и зарплаты, поэтому нельзя их провоцировать на 
увольнение и поиск другой работы. Если человек уже решит уво-
литься, его никакой зарплатой не остановить! При количестве в 
десятки тысяч работников в банке текучесть кадров может вы-
звать просто катастрофу для бизнеса.

7. Очень важно создавать отличные корпоративные условия 
для сотрудников. Например, бесплатные чай, кофе, конфеты и 
даже обеды. Все это ценится ими даже больше, чем зарплата.
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Социальная обстановка в бизнес-структурах должна быть 
безупречной.

В банке, когда мы только начинали, я первым делом, что 
очень удивило председателя правления, уделял внимание туа-
летным комнатам в помещениях персонала: всегда цветочки, хо-
рошее мыло, сушилки для рук, освежители воздуха. Ты думаешь, 
читатель, что это мелочи? Совсем нет! Я когда захожу в туалет ка-
кой-либо коммерческой структуры, то сразу вижу ее будущее.

Если все убрано и чисто — это хороший бизнес. Если грязь, 
то же самое и в делах этой компании.

Помню, когда только открылся банк, сложилась анекдотич-
ная ситуация с туалетной бумагой. Люди пришли из советского 
прошлого, 1992-й год, и просто «тырили» эту бумагу домой руло-
нами. Я как-то зашел с руководителем службы снабжения в туалет 
и смотрю, что бумаги и мыла нет. Спрашиваю его: «В чем дело?» 
А он отвечает: «Так крадут же, я уже сто килограммов завез, и все 
равно бумаги нет». Этот человек был моим товарищем и раньше 
работал начальником управления снабжения Минобразования. 
Он был советским человеком и не понимал, что надо прививать 
культуру советским людям. Я ответил ему, что, если я снова увижу 
без мыла и бумаги хоть один из многочисленных туалетов банка, 
сразу его уволю. «Завози, — сказал я, — грузовиками эту бумагу с 
мылом! Пусть крадут до тех пор, пока не поймут, что это их банк 
и их задницы, и что они сами и должны выявлять воров, иначе 
работать им будет у меня невозможно, и я их всех повыгоняю…» 
Прошло полгода, и никто больше бумагу и мыло не воровал.

8. Банки в совдеповских странах очень часто разоряются, ког-
да их собственники начинают «заглядываться» на чужие деньги 
или совершать в самом банке небанковские операции. Например, 
получая из всех возможных источников информацию в банке, я 
заметил, что десятки тысяч вкладчиков, частных лиц, вдруг по 
каким-то причинам перестают приходить за процентами, то есть 
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попросту пропадают и связаться с ними нельзя, потому что есть 
понятие «банковской тайны». А мало ли кто трубку возьмет в доме 
вкладчика. Может, он и не хочет, чтобы жена (муж или дети) знали 
о его вкладе.

По статистике те, кто не приходит за процентами или не сни-
мает вклад более полугода, просто или физически перестали суще-
ствовать, или «забыли» по каким-то причинам о вкладе.

Эти деньги нечестный банкир может присвоить, и веро-
ятность разоблачения его невелика! Я даже почти уверен, что в 
госбанках таких денег собралось на несколько сотен миллионов 
долларов. И не уверен совсем, что никто этим не воспользовался. 
Но не дай бог взять оттуда или с другого, мало контролируемого 
банковского счета хоть копейку! Это будет началом конца банка и 
честного банкира. Дальше он начнет воровать все, что не так ле-
жит. Такова психология начинающего вора. Начни только — а по-
том никогда не остановишься, и конец будет всегда один и тот же. 
Ты стопроцентно потеряешь бизнес, а весьма вероятно, и свободу! 
В банке очень часто делаются предложения для больших вклад-
чиков — вручить деньги самому собственнику или нанятому ме-
неджеру. То есть без оформления, под расписку, но под особый 
процент! Это очень опасное предложение. Потому что деньги, не 
учтенные в балансе банка, перестают быть под контролем его мно-
гочисленных служб, и банкир просто запутывается в собственных 
долгах. Я знаю один крупный в прошлом банк, где председатель 
правления брал от друзей неучтенные деньги и сам из собственно-
го кармана платил проценты, а в конце концов запутался и застре-
лился. А банк рухнул и похоронил вместе с этим человеком еще 
сотни тысяч судеб простых людей.

9. Никогда не бери в компаньоны или на работу на ответ-
ственные должности своих родственников или друзей. Потеряешь 
и друзей, и родственников. Они никогда не оценят твоего благо-
родства, а будут обижаться за производственные отношения в 
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бизнесе, поскольку всегда будут рассчитывать на дружбу или род-
ственные связи, какие-то поблажки. Лучше устроить их к своим 
знакомым или родственникам. Пусть лучше там работают. Тогда и 
обид не будет.

10. Никогда и никому не занимай денег! Потеряешь друга 
или родственника, когда придет время возвращать долг. Это закон 
законов. Дари и не проси возврата, если хочешь кому-то помочь. 
Если этот человек потом вернет деньги — хорошо. А нет, так и нет. 
Забудь, но дружба останется.

11. Деньги любят особую тишину, а в банке  — суперсекрет-
ность!

В Швейцарии, маленькой стране, где хранится две трети все-
го мирового запаса валюты, за разглашение банковской тайны — 
уголовное наказание. В бывших странах СССР, конечно, до это-
го еще сто лет. Но как важна тайна денег, и сколько желающих ее 
раскрыть: от банальных бандитов до ненасытных родственников 
или спецслужб. Но человек, который тебе доверил деньги, доверил 
тайну из тайн, иногда даже собственную безопасность с угрозой 
потери жизни! Всегда имей это в виду.

12. Основные деньги зарабатывают в бизнесе на себе самом. 
Если ты тратишь больше, чем зарабатываешь, и не ведешь стро-
жайшего учета своих трат, то рано или поздно обанкротишься.

Один из самых богатых людей в мире, капитал которого пре-
вышает 40 млрд долларов, американец Уоррен Баффет пишет о 
себе, что питается исключительно в Макдоналдсе, а когда проис-
ходит падение акций на бирже, заказывает себе бутерброд не за 
три, а за два доллара. Конечно, это причуды великого человека в 
бизнесе, названном его именем, который может позволить себе 
ходить даже в лаптях и поношенной одежде, но то, что он зараба-
тывает основные свои миллиарды на себе, — неоспоримый факт!

Настоящие бизнесмены никогда не тратят больших денег на 
себя любимых, и все фильмы и романы, описывающие роскош-
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ную жизнь богатеев, лишь худо-
жественный вымысел! Те, кто, 
постоянно рискуя, зарабатывают 
миллиарды, хорошо знают, что зав-
тра может начаться черная полоса, 
поэтому надо жить исключитель-
но экономно и все заработанные 
средства постоянно вкладывать, 
вкладывать и еще раз вкладывать в 
развитие производств! Они как бы 
создают буфер для худших времен.

И это суперважно!
Конечно, если это только не 

касается постсоветских бизнесме-
нов и бизнесменов из тоталитар-
ных коррумпированных стран, 
которых и бизнесменами-то, за 
редким исключением, назвать 
нельзя. Все они в своем большин-
стве крупные жулики и паразити-
руют на коррупции и продаже по 
заниженным ценам национальных 
достояний своих стран: нефти, 
газа, угля и т. п.

А в партнерах у них «гуляют» 
первые лица страны. И поскольку деньги им сыплются с неба (не 
надо ни рисковать, ни даже много думать), греби лопатой все на-
родное и покупай футбольные клубы, дорогие яхты, дворцы, дра-
гоценности. И все самое-самое…

13. Вкладывай заработанные тобой деньги только в те направ-
ления бизнеса, в которых хорошо разбираешься сам. Как только 
ты заработаешь первые большие деньги, тебе посыплются тысячи 

Я в своем рабочем кабинете 
в «Правэкс-банке». На 

столе золотые слитки: от 
килограмма до грамма.

Мой банк продавал населению 
до полутонны золота в месяц 
и был первым в Украине, кто 

открыл это направление в 
банковском секторе.
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предложений от жуликов или фантазеров с предложением зарабо-
тать легкие деньги в непонятных тебе направлениях.

Это всегда, запомни хорошо, читатель, приведет тебя к круп-
ному проигрышу и потерям, иногда даже фатальным!

14. Никогда ни с кем не договаривайся о партнерстве на словах. 
Слова забудутся, и каждый из партнеров постепенно будет вспоми-
нать, когда придет время делить прибыль, какие-то свои нюансы 
договоров. И ты станешь врагом людей, которые изначально могли 
бы быть твоими верными соратниками в развитии бизнеса.

Все договоренности должны быть максимально формализо-
ваны, чтобы к ним всегда можно было вернуться, когда вопрос 
становится спорным. И чем больше бюрократии в начале сотруд-
ничества, тем меньше проблем и споров в конце. А ведь иногда 
при дележке денег партнерами доходит до убийств. Поэтому, как 
бы ты не доверял своему будущему партнеру и как бы он не был 
тебе симпатичен, лучше всего все выяснить и записать вначале, 
чем потом выяснять правду кулаками.

15. Никогда и никому в бизнесе не завидуй, научись восхи-
щаться хорошо поставленным делом у более успешных. Изучай, 
как они этого добились, проси их советов и следуй им.

16. Если ты хочешь выйти на новый уровень бизнеса и за-
няться новым делом, хорошо подготовься. Но главное — не бросай 
то, что уже создал. Сначала передай созданное в надежные руки 
подготовленному тобой менеджеру и только затем углубляйся 
в новое дело, иначе старое предприятие обанкротится и создаст 
тебе глубокие финансовые ямы, из которых можно и не выбраться 
в будущем.

17. Самый распространенный и наивный вопрос, который 
задают мне люди в Фейсбуке, — это с какого бизнеса начать, имея 
в виду, где быстрее всего можно заработать деньги. Запомни, чи-
татель, что в деловом мире не существует ответа на этот вопрос, 
поскольку любое коммерческое предприятие, будь то ларек с си-
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гаретами или нефтяной бизнес, могут принести самую большую 
прибыль только в том случае, если тебе самому по душе то, чем ты 
собираешься заниматься. Золото, нефть, газ или алмазы — совсем 
не на первом месте среди бизнесов журнала «Форбс». Самые бо-
гатые люди в мире занимаются совсем не этим. Среди них и ком-
пьютерные гении, и производители конфет (например, у владель-
ца «Сникерс» состояние 8 млрд долл.), торговцы недвижимостью, 
рестораторы и т. д., и т. п. Главное: они зарабатывают именно в тех 
направлениях, в которых разбираются и к которым лежит душа.

18. Будь хорошим семьянином. По твоему отношению к род-
ным — детям, жене, родителям — люди будут судить о тебе самом. 
Хорошая и крепкая семья — лучший помощник в бизнесе!

19. Следи за своей внешностью и офисом. К сожалению, именно 
бизнесменов встречают по одежке. Не жалей денег на представитель-
ские расходы. Твоя машина, одежда, аккуратность всегда будут вызы-
вать доверие у партнеров, а ходить в лаптях и одежде из секонд-хенда 
может себе позволить только тот, чья слава бизнесмена идет впереди 
его одежды. Привилегию быть странным надо заслужить!

20. Умей скрывать от партнеров и людей, которые тебя окру-
жают, свои собственные трудности. У хорошего и перспективного 
бизнесмена всегда все хорошо, а улыбка — вечный спутник!

Не ищи сочувствия: никто из окружающих тебя людей не ста-
нет вникать в суть твоих проблем. Они должны остаться твоими 
до самого их разрешения, иначе партнеры и окружающие будут 
видеть в тебе неуверенного человека, который не может справить-
ся со своими эмоциями, а значит, ненадежного.

21. Если ты достиг своих целей в бизнесе — уделяй как можно 
больше внимания своим детям. Запомни: самая большая беда для 
детей — твои собственные деньги. Если дети будут уверены, что 
ты их взял на вечное содержание, — они погибли!

И ничего не добьются в жизни самостоятельно. Всегда вну-
шай им, что бизнес ты передашь только лучшим, а не им по на-
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следству, и так до тех пор, пока они не поймут, что именно так и 
будет. Иначе ты превратишь своих детей в мажоров, и после тебя 
они камня на камне не оставят от твоего бизнеса, превратятся в 
растратчиков и неудачников и будут заранее разорены! Ты же не 
хочешь им такого будущего?..

Никогда не рискуй! Пословица «Кто не рискует, тот не пьет 
шампанское» хороша для воров и карточных шулеров. Каждый 
риск должен быть подкреплен максимальным числом аргументов. 
Успешный человек — всегда пессимист в бизнесе и оптимист по 
жизни. И чем больше у бизнесмена фантазий относительно рисков 
перед принятием решения — вложить деньги или нет, тем боль-
ше шансов у задуманной сделки быть успешной. Рассуждать «все 
обойдется» — удел неудачников!

Никогда не сотрудничай с бандитами и представителями 
спецслужб. С 1990 года вплоть до 2000 всем предпринимателям 
обязательно приходилось сталкиваться с заманчивыми предложе-
ниями бандитов или правоохранителей о защите их, бизнесменов, 
интересов. Причем бандиты совсем не обязательно с ножами, пи-
столетами и одним глазом, как пираты. «Авторитеты» выглядят 
вполне интеллигентными и обходительными людьми, но передви-
гаются обязательно в окружении персонажей с большими мышца-
ми и безэмоциональными мордами.

Вот случай из моей практики. Когда я возглавлял центр 
«Правэкс» и работал в небольшом кабинете в Доме учителя, ко мне 
явился человек по кличке Боцман, который еле протиснулся через 
довольно широкую дверь моего кабинета. Как я узнал позже, это 
был мастер спорта по хоккею и бригадир группировки «Москва», 
которая в те годы занимала достаточно весомую позицию в бан-
дитском мире Киева.

Боцман с наглым видом заявил прямо с порога: «Ты тут день-
ги на нашей территории зарабатываешь и без охраны. Страшно, 
наверное? А мы можем тебя защитить, и от милиционеров, кстати, 
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тоже!» Я ему: «Знаешь, парень, есть у меня друг — начальник опе-
ративного управления главного киевского управления милиции 
Алексеенко». (Имя не помню, покойный он уже. Царствие небесное! 
Порядочный был человек. Я с ним работал, когда был следователем 
прокуратуры. А он тогда был главным опером Киево-Святошин-
ского РОВД. Простой и честный мент.) Так вот, говорю: «Свяжись 
сначала с ним, а потом и поговорим, кто кого охранять будет!»

В Боцмане я тогда не разглядел угрозы, потому что благодаря 
своему хулиганскому детству сразу различал сильных и слабых ду-
хом врагов. Он явно не был героем, а за его громадными мышцами 
в груди билось мышиное сердце.

На этом и расстались. Позже я узнал, что главный авторитет 
«Москвы» обматюкал тогда Боцмана и сказал, чтобы к менту Чер-
новецкому больше не приставал, а то проблем с ним (то есть со 
мной) не оберешься.

Но когда у меня появились очень прибыльные объекты  — 
магазины, биржи — я стал интересен куда более серьезным авто-
ритетам того времени: Авдышеву и Савлохову! Это были крутые 
парни, от которых можно было ждать чего угодно, в том числе и в 
отношении членов моей семьи.

Алексеенко мне тогда во многом помогал, ничего не требуя 
взамен. Но и он бы ничего не сделал, если бы я не показал этим ре-
бятам сразу, что готов идти буквально до конца. Война так война, 
и моя жизнь против их жизни. Понимай это, как хочешь, читатель, 
но я словами на ветер никогда не бросался. Не стану развивать 
тему своего героизма, скажу только, что многие предприниматели 
попали тогда под «крышу» бандитов, а кончилось тем, что бандиты 
сначала вошли к ним в долю в бизнес, иногда даже заплатив день-
ги, а потом отбирали у них бизнес вообще или тащили несчастных 
бизнесменов за собой в тюрьму!

То же самое происходило и с «ментовской крышей». Может, 
не так жестко, но конец всегда был один: бизнесмен оставался ни 
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с чем, а то и менты отправляли его в тюрьму, чтобы не путался 
под ногами.

У меня было от ментов много предложений, а выглядели они 
при знакомстве примерно так: «Тебе мешают, старик, бандиты? 
Так хочешь, я тебе их самого главного голову принесу и всего-то за 
семь тысяч долларов»! Уж не помню и никогда не вспомню (это я 
говорю для тех представителей славных правоохранительных ор-
ганов, кто захочет сделать меня потерпевшим или свидетелем по 
каким-то делам), кто мне эти предложения делал. Но потом, по-
сле «головы» или чего-то еще, такой опер обычно мог проситься 
в долю или требовать, чтобы его назначили на должность главы 
управления безопасности крупной бизнес-структуры, чтобы вы-
ведать все тайны, а потом тебя же ими шантажировать. Были и 
такие. Имел я глупость взять одного капитана на должность зама 
в управление охраны, так он у меня все конфиденциальные бумаги 
по клиентам украл и потом восстановился в органах, а меня пы-
тался шантажировать!..

А напоследок, читатель, расскажу одну интересную историю. 
И потому это сделаю, что недавно прочел в газете интервью одно-
го бравого генерала о том, как он «освобождал» заложника, моего 
родственника по линии жены, от бомбы возле банка «Правэкс».

Генерал тот, развивая тему, что раньше так здорово работа-
ли оперативники, не чета нынешним, утверждает в очень попу-
лярной украинской газете, которая даже не попыталась у меня 
спросить, а как же было на самом деле, что если бы не он, гене-
рал-лейтенант или даже полковник, то и заложника бы убили, и 
банк взорвали.

А я расскажу тебе, читатель, эту же историю, но слегка в 
другом свете, поскольку был на самом деле ее непосредственным 
участником. И мой рассказ могут подтвердить еще человек сто 
банковских работников, кто весь это ужас непосредственно на-
блюдал. Все от начала и до конца.
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Было лето 1993-го или 1994-го года, когда ко мне в банк, ча-
сов в 10 утра, когда я только разложил все бумаги на рабочем сто-
ле, зашел в кабинет Роберт Атоян — дальний родственник моей 
жены.

Высокий, под два метра ростом, немного грузный парень. К 
руке его был прикован наручниками толстый кейс-портфель, а сам 
он был страшно напуган, белый, как мел. Он сообщил, что утром, 
когда выходил из дома, два здоровенных «качка», показав ему удо-
стоверение СБУ, заставили его сесть в его же машину, сделали укол 
в ногу, приковали наручниками к руке портфель, в котором нахо-
дилось много взрывчатки, и сказали, что жить ему осталось четы-
ре часа, если он не передаст им 30 000 долл. наличными! Они его 
взорвут, или сам «сдохнет» от укола!..

У Роберта таких денег с собой не было, и он повез бандитов 
ко мне, поскольку считал меня почти своим отцом и знал, что у 
меня есть такие деньги.

Я выслушал Роберта, позвонил своему приятелю Алексеен-
ко, который тогда, как я уже рассказывал, работал начальником 
управления киевского главка УВД. Алексеенко предложил до-
ждаться милиции.

Я подождал минут десять и увидел, что приехали только два 
милиционера, похожих на сторожей овощной базы, без броне-
жилетов и специального вооружения, и бродят бесцельно вокруг 
банка. Тогда, понимая всю опасность ситуации, я принял решение 
действовать немедленно, тем более Роберт подтвердил, что в при-
кованном к его руке кейсе действительно большая бомба, и ему ее 
показали!

Где-то в банке я нашел муляж пистолета ТТ, достал из сейфа 
30 000 долл. и пошел с Робертом к его машине, красной «семерке». 
В машине сидел высокий, спортивного вида нахальный парень в 
гражданской одежде с гранатой в руке без чеки! Он подтвердил все 
слова Роберта.
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Я предложил Роберту сесть за руль, открыть окно и через 
окно протянул этому бандиту деньги, но попросил обратить вни-
мание на то, что вокруг уже съезжаются милиционеры, и ему вряд 
ли удастся выехать из оцепления и города. Я предложил ему аль-
тернативу: он отцепляет от Роберта кейс, а вместо Роберта я са-
жусь в машину за руль, и мы вместе выезжаем, куда он скажет (в 
меня же стрелять не будут). Но предупредил, что если я его потом 
когда-нибудь найду, то убью на месте, и показал пистолет.

Мои слова произвели неизгладимое впечатление на бандита. 
И когда его уже сажали в тюрьму, то Алексеенко мне передал раз-
говор с ним, что якобы бандюга перед следственным изолятором 
был обеспокоен только одним: Черновецкий как-то заберется в 
тюрьму и его убьет. И когда я говорил злодею, пусть простит меня 
Бог, что обязательно его убью, мысль об убийстве его и сообщника 
уже приобретала в моей голове ясный и четкий план. Я уже знал, 
где их искать и как к ним подобраться незаметно. Их нельзя было 
оставлять живыми — была реальная угроза для всей моей семьи и 
меня самого!

Конечно, это был не такой короткий разговор, и милиция 
действительно стала съезжаться быстрыми темпами — все в бро-
нежилетах и с автоматами. Целое войско!

Во время разговора я увидел, что бандит сильно занервничал 
и все время поглядывал на горку, которая была рядом с банком. 
Там явно стоял и наблюдал его сообщник — организатор похище-
ния, как выяснилось потом, очень жестокий и физически сильный 
человек.

Я понял, что бандит в машине не герой и хочет жить, хотя 
мои предложения он напрочь отвергал, предположив, что я его 
по дороге убью из пистолета. Он явно не знал, что дальше делать, 
полностью растерялся.

К машине подошли также прокурор Печерского района, ныне 
покойный Гарри Шевченко и подполковник СБУ Иванов, который 



Леонид Черновецкий

160

курировал банк. Вскоре после того случая он тоже умер. Пришел 
очень пьяный к банку вечером и, упав, ударился головой о ступень-
ки… Такая вот бесславная смерть, хотя и бесстрашного человека! 
Жаль, неплохой был парень. И Гарри, и Иванов были, безусловно, 
очень смелыми людьми, раз нашли в себе волю подойти к взрыво-
опасной автомашине: с бомбой и гранатой в руках потенциального 
убийцы! Я знал их давно и лично. Красивые душой были люди, и 
я горжусь приятельскими отношениями с ними. Они предложили 
бандиту сдаться и что-то ему обещали взамен.

Бравого генерала я нигде в это время не видел и не уверен, 
что он вообще был на этой операции.

Переговоры с бандитом о его сдаче шли ровно четыре часа, 
и все это время я находился рядом со взрывчаткой, гранатой без 
чеки, растерявшимся и полностью поникшим Робертом и его по-
хитителем-бандюганом.

Отойдя от машины, я увидел, как какой-то полковник коман-
дует сотням вооруженных милиционеров брать штурмом горку, 
на которой, как мы предполагали, находился второй преступ-
ник — руководитель бандитской операции.

Тогда я подошел к полковнику и нецензурными словами, кри-
ком, потому что обстановка была такая, что по-другому до него бы 
не дошло, предложил ему дать команду обойти горку и отрезать 
путь к отступлению предполагаемому второму участнику похище-
ния. Странно, но он меня послушал.

Сотни милиционеров обошли горку и уже ближе к генераль-
ной прокуратуре увидели молодого высокого парня в мундире 
старлея. Тот стал стрелять и ранил в ногу одного из преследовате-
лей, но его «скосили» сразу сотни автоматных очередей. Но, даже 
будучи смертельно раненым, он успел вытащить чеку из гранаты 
и упал на нее.

Я подошел снова к машине и увидел, что бандит никак не ре-
шит, что делать. И тогда мне пришла в голову, по-моему, единствен-
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но правильная мысль, как поступить в этой ужасной ситуации. Я 
спросил громко Роберта: «Хочешь жить?», и, услышав громкий и 
эмоциональный положительный ответ, приказал ему всей своей 
тяжестью (а весил Роберт килограммов 120) вцепиться в бандита, а 
тому, в свою очередь, сказал: «Хочешь жить — сдавайся, потому что 
Роберт тебя не отпустит, и взрываться вам придется вместе». И, о 
чудо, бандюган дал согласие ехать в Печерский райотдел милиции.

А дальше Роберта милиционеры буквально вышвырнули из 
машины на асфальт с портфелем взрывчатки на руке, а в уезжаю-
щую машину сел прокурор района и эсбэушник.

Роберт поднялся с земли и стал истерично плакать. Пред-
ставьте себе горько рыдающего двухметрового парня, все время 
причитающего: «Дядя Леня, что делать? Я взорвусь!»

Мне стало так жаль его! Я стал просить у милиционеров что-
то предпринять, но они все, увидев кейс, полный взрывчатки и 
множества проводов к ней, разбежались. Жалкие трусы, и это чи-
стая правда. Я остался с Робертом вдвоем.

Но что делать? Как выжить в такой ситуации? И я твердо ска-
зал Роберту, чтобы его успокоить, что буду с ним до конца, взял 
его за руку и предложил обхватить толстое дерево. «Кейс, — сказал 
я, — взорвется, дерево разорвет и руку тебе оторвет, но жить оста-
нешься!» Так мы и сделали.

Сотни сотрудников банка все это видели, и тут я предложил 
нашему банковскому сантехнику за три тысячи долларов (хотя уве-
рен, что он бы сделал это и бесплатно, мужественный был человек и 
вскоре, к сожалению, умер от рака) отпилить обычной пилой ручку 
кейса и освободить от него Роберта, что он за пару минут и сделал.

Все! Роберт оказался свободен от кейса, который мы отнесли 
далеко от банка в кусты на горке. Позже этот кейс люди в бронежи-
летах осторожно погрузили в спецмашину и взорвали на полигоне.

Но осталась проблема с уколом в ногу, хотя я был уверен, что 
никакого укола ядом не было, а было запугивание. Но мы вызвали 
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скорую, и она поставила диагноз, что в ногу, как я и предполагал, 
была введена дистиллированная вода.

Вот и вся история… Правда, скорую потом мне два дня кряду 
в банк вызывали — сердце прихватывало.

А ведь ужас был совсем не в том, чтобы решить вопрос с Ро-
бертом, а в том, что, если бы я отпустил бандитов, они бы выкрали 
через некоторое время уже не только Роберта, а и других членов 
моей семьи. И это было только начало, поэтому я понимал четко, 
что надо буквально умереть, но не дать преступникам уйти!

Читатель может спросить, и правильно сделает, а были ли по-
тенциально готовы убивать эти бандиты? Я отвечу так: были! Они 
до этого преступления совершили ряд убийств на территории Гер-
манской Демократической Республики (ГДР), где действительно 
служили офицерами еще в советском КГБ, за что были объявлены 
в международный розыск. Вот как бывает в бизнесе. И, конечно, 
не ко всему можно подготовиться. Бывает, наверное, и похуже, 
хотя я, если честно, ничего более опасного ни от кого не слышал.

Это была настоящая во-
йна, и все, как на войне: или 
останься жив и уничтожь вра-
га, или он тебя!

Конечно, это сумбурное 
перечисление основных прин-
ципов ведения не только бан-
ковского бизнеса, но и других 
дел и просто человеческих от-
ношений, построенных на до-
верии. Можно написать еще 
сто актуальных пунктов правил 
ведения бизнеса, и если я уви-
жу спрос на написанное, я это 
сделаю!

Я бы мог рассказывать о 
принципах бизнеса беско-

нечно, потому что за плеча-
ми опыт (от простой торгов-
ли до сложных финансовых 

услуг), но я остановлюсь, 
чтобы был повод рассказать 

об этом всем еще раз, но 
более подробно, если на это 

будет спрос у читателей. А 
пока остановлюсь... Потому 

что это все же книга, а не ин-
струкция по применению…
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Кавалер ордена «За заслуги» III степени

Кавалер ордена князя Ярослава Мудрого V степени.
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Награжден медалью «За сотрудничество в утверждении законности» 
Украинской ассоциацией прокуроров

Почетный знак отличия Верховного суда Украины



Часть 1. О жизни 

165

Заслуженный юрист Украины

Награжден медалью «10 лет СБУ»
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Кавалер Ордена Трёх Звезд 
«За заслуги перед латвийским государством»
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Член Высшего совета юстиции Украины
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Кавалер государственной награды Грузии «Орден чести»
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Кавалер Ордена Святого Архистратига Михаила
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Награжден Почетной грамотой Верховной Рады Украины
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Заслуженный работник прокуратуры Украины
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Политика. Вступление

Я продолжаю рассказ о том, что мне хорошо известно в силу 
собственного довольно успешного политического опыта. И если 
тебя, читатель, интересует политическая деятельность, то этот 
раздел моей книги именно для тебя.

Итак, как стать политиком? Как добиться сверкающих вер-
шин славы и узнаваемости, стать героем народа, войти в историю?

«Я памятник себе воздвиг нерукотворный, к нему не зарастет 
народная тропа», — писал великий поэт А. С. Пушкин.

Так ты об этом, читатель, или тебе нужны рукотворные па-
мятники как результат твоей деятельности? Это явно разные вещи!

Ты готов страдать и выйти на уровень руководителя партии и 
национального лидера, или тебя интересует только само участие в 
политике и те возможности, которые это участие тебе даст?

Ты готов стать мучеником ради других, или пусть лучше му-
чениками станут те, кто тебе поверил,  — народ, а ты будешь во 
славе, почете и при больших деньгах?

Так каким же политиком ты хочешь стать?
И все же я нахально предположу, что тебе нужны слава, почет 

и деньги! А как иначе? Других политиков ни в Украине, ни в дру-
гих странах бывшего СССР нет и быть не может!!! А почему? Да 
потому, что коррупционная система в странах бывшего СССР, от-
сутствие демократии, олигархизация и продажность средств мас-
совой информации, судей, прокуроров и других властных струк-
тур никакого шанса стать тебе честным политиком не дадут. Ты 
обречен на взятки, злоупотребление, вранье людям, разного рода 
договоренности с власть и деньги имущими. И продержишься ты 
в большой политике, если только у тебя есть в этих мутных делах 
звериная хватка, отсутствие совести, харизма, умение приспоса-
бливаться к любым ситуациям, самопиар и многое другое, о чем я 
скажу ниже.
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Представь себе, читатель, швейцарские часы, которые сла-
вятся своим безупречным ходом! Десятки тысяч механизмов га-
рантируют почти эталон времени. Все детальки хорошо смазаны 
(ты понимаешь, о чем я) и работают в унисон! И вдруг один из 
этих десятков тысяч винтиков начинает крутиться в другую сто-
рону… Что с ним сделают? Правильно!!! Часы — в ремонт, вин-
тик — на помойку! Это я о том, что ты, читатель, стал вдруг депу-
татом и начал работать честно, то есть по правилам порядочности, 
а весь остальной механизм власти крутит «свое» точное время, и 
все заранее известно! Конечно, тебя выкинут из такого механизма 
как ненужную и вредную деталь. Именно вредную, так как, что-
бы стать поперек системы, тебе надо быть действительно вредным 
для всей коррумпированной системы своей страны!

«Ну и картину ты обрисовал, Леонид! Получается, чтобы 
стать политиком, надо быть законченным негодяем, подлецом и 
лицемером. Не может этого быть! Вранье! И среди политиков есть 
честные люди», — так ответит мне тот, кто прочтет первые строки 
этой книги! Конечно, ты прав, глубоко прав, читатель! Все, что на-
писано мною ранее, — глупости и цинизм!

Что ж… пусть нас рассудят аргументы, которыми я распола-
гаю, и мы выведем формулу политика с твоим, читатель, участием.

Так честны ли политики в странах бывшего СССР или все по-
головно циничные негодяи без совести?

Давай-ка я расскажу, читатель, как это было у меня! А ты сам 
рассудишь, где я и что не так говорил или неправильно сделал! 
Полностью полагаюсь на твое мнение! Вот мы и вместе идем в по-
исках истины, которая, как известно, одна единственная! Нет-нет, 
а как же с тем, что все относительно? Да хрен с ней, с этой отно-
сительностью. Мы упрямо пойдем в поисках единственной исти-
ны… и плевать на то, что говорил Эйнштейн! Будем считать, что 
он ни хрена не разбирался в политике, и все его законы политики 
не касаются!!!
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Сразу оговорюсь, читатель, и поверь мне пока что на слово, 
иначе незачем будет читать эту книгу, что автор, то есть я, Леонид 
Черновецкий,  — законченный моралист! Я верю в Бога, в спра-
ведливость, в доброту, в порядочность большинства людей, умею 
прощать врагов и т. д. Верю искренне, хотя жизнь меня постоянно 
учит другому, что все люди добры и способны понять твои искрен-
ние намерения! И останусь при своих убеждениях, пока жив. Та-
кой уж я человек…

Как и все люди, я без крыльев, то есть грешен! И у меня есть 
грехи, с которыми я могу расстаться только вместе с жизнью! То 
есть я обычный человек. И буду стараться говорить с тобой, чи-
татель, не как строгий учитель, а как такой же человек, как и ты: 
твой сосед, знакомый, сослуживец, собеседник и т. п.… Поэтому, 
чтобы мы все же пришли к общему знаменателю, я расскажу о сво-
ем опыте в политике. А он достаточно большой: трижды депутат 
парламента и дважды мэр столицы Украины — Киева!

Начало пути…

Когда я еще работал заместителем проректора по науке Ки-
евского госуниверситета им. Т. Г. Шевченко, мне пришлось выдер-
жать свою первую избирательную кампанию…

Страна тогда, а это конец 80-х годов прошлого столетия, вся 
вдруг загорелась демократией. Горбачев провозгласил демократи-
ческие выборы! Ура, все на выборы! И многие ринулись в депутаты 
Верховного Советы СССР.

Что это были за люди? В большинстве случаев авантюристы, 
потому что не имели ни принципов, ни убеждений, но были из-
вестны избирателям какими-то своими достижениями: известные 
доктора, спортсмены, шоумены и т. п., и их выбирали! А кого еще? 
Других не было…
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Роль этих людей в истории громадной страны, СССР, оста-
лась совершенно незаметной и даже неизвестной. Сегодня вряд ли 
кто может вспомнить, что это были за люди и что хорошего или 
плохого они сделали или хотя бы хотели сделать…

Я же настроился тогда получить первый опыт политика в 
районном совете по месту своего жительства. Тогда он назывался 
Ленинский район города Киева. Для агитации у меня был всего 
один пятиэтажный, большой, старый дом на улице Саксаганского 
в Киеве, жильцов которого я должен был убедить, что именно я им 
нужен как районный депутат.

Не увольняясь с работы и никому не рассказывая о своем на-
мерении, я напечатал на машинке листовки, в которых предстал 
перед избирателями как ученый-философ, прогрессивно настро-
енный и заслуженный человек. Депутат, которого у них никогда 
еще в истории района не было: кандидат юридических наук, до-
цент, заместитель проректора по науке крупнейшего вуза, семья-
нин и т. д., и т. п.

Люди в этом доме жили в основном интеллигентные и добрые, 
и я искренне хотел поразить их воображение своими идеями пере-
стройки страны! Сомнений, что выберут, у меня не было никаких, 
потому что соперниками моими были: начальник ЖЭКа, старый 
жулик и пьяница, пропивавший все отведенные дому строитель-
ные материалы, и кто-то из жилуправления районом. По должно-
сти — на уровне дворника.

И что вы думаете? На выборах я занял совсем непочетное 
третье место!!! Старая интеллигенция моего дома выбрала на-
чальника ЖЭКа, а я занял третье место, то есть практически после 
дворника. Вот это был удар по моему самолюбию!!! Но опыт я по-
лучил, и выводы сделал глобальные!

Никогда не выпендривайся своими знаниями и преданно-
стью демократии среди избирателей, которые ждут от тебя кон-
кретных решений по дому: чистоты в подъезде и во дворе, свеже-



Леонид Черновецкий

178

окрашенные лавочки и двери в подъезды, отсутствие тараканов, 
мышей и крыс, ремонты в квартирах и т. п.

Предлагай избирателю именно то, что он ждет от тебя в том 
органе, в который он тебя избирает, но всегда разбавляй свои пред-
ложения и конкретными проблемами округа, по которому идешь. 
Помни, что постсоветского избирателя всегда больше интересуют 
не законы и демократия, а конкретная помощь в его жизни!

Встречайся и набирайся опыта общения с как можно боль-
шим количеством избирателей. Именно они тебе подскажут свои 
шкурные проблемы, но очень и очень для них важные, и пиши 
свои предвыборные обещания с учетом этих проблем.

Твой профессиональный уровень должен соответствовать 
масштабу выборов, то есть не иди в район или город, если ты не 
технарь и ничего не понимаешь в районном (городском) хозяйстве.

Если ты теоретик и хорошо владеешь своим языком — твой 
уровень парламент и никак не ниже… Вот именно туда я позже и 
ринулся!

С учетом полученного опыта и выводов, которые сделал, я на 
несколько лет прервал свои попытки стать народным избранни-
ком и ушел с головой в бизнес.

Вторая моя попытка стать депутатом была уже намного 
успешней. Все время, пока я не был в политике, я учился публично 
выступать на темы, которые стали постепенно интересовать киев-
лян! И главный вывод, к которому я пришел, изучая политику, был 
просто убойный — критикуй!!! Критикуй, критикуй и критикуй! 
Всех и вся… По делу и без дела. Без аргументов, но эмоционально 
и с умным видом.

Люди никогда не бывают полностью довольны властью, и, 
если ты ухватил, чем они конкретно в своем большинстве недо-
вольны, ты уже почти победил.

Повышают, хоть и обоснованно, тарифы — критикуй и даже 
собирай недовольных под парламентом или Киевсоветом.
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Плохо лечат врачи — критикуй! 
Плохо ходит транспорт — критикуй!
Лекарства подорожали — сильно критикуй!
Ментов, прокуроров и судей — критикуй нещадно! 
Много приватизируют — критикуй, что крадут!
Не приватизируют  — критикуй, что воруют из госпред-

приятий! 
Парламентариев за каждую их инициативу, хоть ты с нею 

почти полностью и согласен,  — критикуй, потому что в любой 
инициативе можно найти всегда хотя бы небольшие, но изъяны!

Дальше, читатель, тебе понятно, что критика — это все, кон-
структив при этом никого не интересует. Ты разделяешь мнение 
обывателей — и тебе обеспечена дорога в парламент или другой 
выборный орган!.. Смотря что и кого ты критикуешь, и на каком 
уровне!

Так выигрывали выборы и продолжают выигрывать очень 
многие... Правда, в последнее время, слегка подкармливая избира-
телей пайками или чем-то другим, например, строят детские пло-
щадки, ремонтируют подъезды и т. п.!

Очень важно отметить, что для критики нужна трибуна! И 
если у тебя нет денег, чтобы заплатить тому, кто о тебе напишет 
или покажет «в ящике», или нет в собственности средств массо-
вой информации, то тебя никто и не услышит! Неважно, какую 
чушь ты при этом несешь! Главное, чтобы тебя показали по телеку 
или написали в читаемой газете и показали твою «ненависть» к 
выдуманным тобой же проблемам… Твой гневный обличитель-
ный взгляд и агрессивную жестикуляцию, а если ты еще и словеч-
ки новые подберешь, ранее не известные политикуму, — это уже 
высочайший класс!

Например, можно выходить на сцену с лопатой, граблями, ве-
ником или метлой, называть оппонентов или критикуемых — дура-
ками, придурками, идиотами, взяточниками, петухами, баранами 
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или именами другой, подходящей под тему скотины, пьяницами, 
наркоманами, сумасшедшими, шизофрениками, безграмотными, 
тупыми, бомжами, стукачами, преступниками, мародерами, про-
ститутками (причем вне зависимости от пола критикуемого) и т. д. 
Можешь, кстати, добавить, читатель, от себя пару-тройку аллего-
рий, а потом мне написать… Мне самому страшно интересно, да и 
тебе пригодится на выборах…

Все вышеперечисленное, читатель, я отношу к варианту вы-
боров, если ты идешь один, а не в партии. Если в партии… то хотя 
опыта у меня в этом и никакого, позволю себе пофантазировать с 
учетом моей работы в бюрократических структурах…

Для члена партии нужны 
совсем другие качества… и глав-
ное из них, пожалуй, даже само-
е-самое-самое главное  — «без 
мыла залезть лидеру партии в за-
дницу»! Все остальное вторично, 
но как бы является подготовкой 
к этому важному проктологиче-
скому действию.

Демонстрация полной и 
безоговорочной преданности ли-
деру и тем, кто к нему поближе…

Расхваливание на все лады любой высказанной лидером 
идеи. Даже самой абсурдной. Но делать это даже дома с родными 
и близкими, и друзьями. Ты должен сам себя убедить в «величии» 
своего лидера, иначе он сразу почувствует твою неискренность, и 
«его» партии тебе не видать как собственного носа.

Запомни, читатель, ты никогда не залезешь в то самое нуж-
ное место, которое я обозначил как «проктологическую процеду-
ру», если сам себя не убедишь, что твой лидер — действительно 
выдающийся в истории твоей страны человек: самый красивый, 

Дальше, читатель, тебе 
понятно, что критика — 

это все, конструктив при 
этом никого не интересует. 

Если ты разделяешь мнение 
обывателей, тебе обеспече-
на дорога в парламент или 

другой выборный орган! 
Смотря что и кого ты кри-

тикуешь и на каком уровне!
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мужественный, добрый, умный, патриотичный, красноречивый, с 
тонким чувством юмора!

Твой вывод относительных великолепных качеств твоего ли-
дера должен читаться в каждом твоем взгляде, каждом движении, 
нашептывании другим участникам политического процесса, ну и 
конечно в твоих публичных выступлениях.

Держи ухо востро со всеми партийцами и везде пой дифи-
рамбы руководителю, а то ведь твой однопартиец тебя заложит, и 
твоей карьере конец!

Умей вовремя предложить руководителю любые свои услу-
ги  — все, чем ты располагаешь. Если у тебя есть машина  — во-
время подвези, подхвати за руку, если лидер споткнулся на сту-
пеньках, вставь в дискуссию лидера с оппонентом положительный 
аргумент! Поверь, все вернется сторицей!

Будь полностью беспринципным в отстаивании любых ин-
тересов руководителя. Сравнивай его с великими политиками со-
временности. Находи общие черты твоего руководителя с руково-
дителями других, но успешных государств.

Найди все слабые стороны твоего шефа! Например, если у 
него слабости к женщинам или мужчинам, всячески это поощряй! 
А если еще и найдешь ему партнера, считай, что ты «в дамках»!

Найди контакты с семьей лидера и особенно с тем из членов 
семьи, кто «сидит у него на ухе»! Будь чем-то полезен этому члену! 
Это может стать решающим штрихом в определении тебя как ис-
тинного последователя «великого рулевого» и гарантирует почти 
стопроцентное попадание в проходную часть партийного списка.

Должен сразу оговориться, что настоящий лидер партии не-
заменим, и двух лидеров в партии никогда не бывает! Лидерами 
рождаются, их качества  — вести за собой людей  — рождаются 
вместе с ними. Они генетические. И не было еще в истории случая, 
чтобы кто-то из рядовых, либо близких к лидеру партийцев потом 
заменял его на посту.
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Лидеру присущи ка-
чества, которые у обычных 
людей и даже членов партии 
всегда вызывают сомнения. 
Он (лидер) не сомневается 
ни в одном своем поступке, 
ни в одном слове и имеет, от 
Бога или дьявола  — это уже 
тебе решать, читатель, какие- 
то совершенно неповтори-
мые качества, необъяснимые 
победы во всех своих делах. 
Если в партии дела идут пло-
хо, если она недостаточно 
или вообще не популярна в 
народе, значит, лидер слаб и 
таких качеств не имеет. Ха-
ризма неповторима и необъ-
яснима! И, когда, читатель, 
ты примешь окончательное 

решение, какому же лидеру служить, если у тебя плохо с понима-
нием, чем именно твой потенциальный начальник завоевывает 
голоса, — ты даром потратишь время и «вылижешь не тот зад»! 
Грубовато сказано, но правда…

Если ты полностью разделяешь философию своего лидера, то 
здорово, ничего и «лизать» не надо. Но уверен, что, если у тебя есть 
собственное достоинство и политическая позиция, ты лишний че-
ловек в любой партии. Потому что лидер — все! Партиец всегда и 
везде  — никто! И по мере углубления твоих взаимоотношений с 
лидером, близким тебе по взглядам, ты вскоре убедишься, что он не 
достоин твоего внимания в политике, что это совсем не тот чело-
век, каким ты себе его надумал! И вы обязательно разойдетесь. Тог-

С первым заместителем 
председателя Верховного Совета, 

коммунистом Адамом Мартынюком 
я всегда был на ножах! Он не давал 

мне выступать с трибуны, а я 
его воспитывал прямо в ложе 

председателя парламента.  
Один раз мне даже

пришлось больно подергать его  
за ухо, чтобы он не

уходил от ответа...
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да сам себе выбирай команду и полагайся на Господа, что имеешь 
лидерские качества! Просто доверься моему опыту, читатель! Даль-
ше я развивать эту тему не стану! Не хочу продолжать перечисле-
ние этой дряни дальше! Скажу честно, что советы даю по делу… 
Сам все прошел… И лидером был, и «облизывали» меня так, что и 
душ принимать вечерами не надо было… И вот как это действует…

Сразу оговорюсь, что ненавижу лесть на генетическом уров-
не и в бизнесе всегда пресекал любые, даже малейшие попытки 
«залезть мне в зад»! Хотя желающих было море…

И вот какой удачной атаке я подвергся, как только вступил в 
должность мэра Киева.

Чтобы ты, читатель, представлял реальный уровень этой 
должности, то для справки скажу, что власть у меня была в пяти-
миллионном городе почти неограниченная. Мои постановления 
не мог отменить даже президент Украины. В моем подчинении 
находилось, по самым приблизительным оценкам, тысяч двести 
людей: врачи, метрополитен, весь городской транспорт, учителя, 
дворники, десятки тысяч чиновников самого разного уровня, мно-
гочисленные ЖЭКи, больницы, дома престарелых и многое-мно-
гое другое.

Мой предшественник, бывший мэр, был типичным бюрокра-
том, и меня, как только я зашел в свой большущий мэрский ка-
бинет, стали кругом убеждать высокопоставленные товарищи, что 
мэрия — бюрократическая организация, и способности и знания 
чиновника мне очень пригодятся в работе…

Подумав, я понял, что они во многом правы, поскольку биз-
несмены и деловые люди не захотят работать за мизерные зарпла-
ты, и их будут сковывать бюрократические рамки…

Короче, я постарался сохранить чиновничий аппарат, хотя 
все бывшие считали, что я приведу свой. А у меня такого аппарата 
не было, да и быть не могло, поскольку я пришел в мэрию из биз-
неса… А там совсем другие правила!
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Так вот, был у меня заместитель из старых, который, как толь-
ко заходил в мой громадный мэрский кабинет, высовывал язык и 
начинал «облизывать» меня прямо с порога: и какой я великий, и 
какие правильные решения принимаю, и как мыслю новаторски, и 
как хорошо отношусь к людям, какой я добрый и красноречивый, 
справедливый во всем и т. д., и т. п.

В банке я бы его давно «сраной» метлой выгнал, но в мэрии 
мне бы тогда пришлось повыгонять всех! И с кем бы я остался? 
Ведь чиновники знали то, чего не знал я! У них был бесценный 
опыт управления бюрократической организацией, а я в такой ни-
когда не работал.

Поначалу я очень нервничал и убедительно просил этого 
зама не называть меня «великим», но он, раскрыв от искреннего 
удивления глаза и рот, пронзительно и прямо глядя на меня, меня 
же останавливал и продолжал… всем своим видом показывая, что 
я просто не вижу себя со стороны, как, по его мнению, и все вели-
кие люди.

И вы знаете, на сотый раз после его прихода я стал как бы 
радоваться таким его оценкам. Он меня убедил, что я гениален, и 
победил. Показал настоящий мастер-класс! Правда, сегодня меня 
этот чиновник даже не поздравляет с праздниками и «поет» песни 
о «величии» уже другим своим начальникам, но победил же меня, 
сволочь… Одолел… И скажу вам напоследок, что лесть победить 
невозможно. Все мы люди, и людьми и останемся… Нам приятны 
лестные отзывы, произнесенные профессионалами-подлизами. 
А на самом деле обычными людьми, устраивающимися под «сол-
нечными лучами» руководителя, чтобы продолжать бюрократию 
и брать барыши… Чиновники такие все поголовно, и других на 
постсоветском пространстве нет и быть не может!!! Потому что 
брать взятки за спиной руководителя можно только при одном ва-
рианте — руководитель, сам того не подозревая, уже посажен этим 
жуликом в паутину лжи о себе самом и жить без лести не может!
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Какой выход? Будучи руководителем государства, устанавли-
вай такую планку оплаты чиновникам, чтобы был выбор, из кого 
выбирать. Тогда в бюрократии наконец появятся дельные люди — 
патриоты своей страны, честные и непредвзятые, способные кри-
тиковать свое начальство и не бояться за тепленькое от взяток 
место! Потому что при достаточно высокой зарплате дельный че-
ловек всегда себе найдет место по душе! И плевать ему на дура-
ка-руководителя!

Возвращаемся к политике и выборам…
В 1995 году я впервые стал депутатом Верховного Совета 

Украины. Зачем я это сделал, и не было ли это моей ошибкой?
Отвечу так...
Я действительно считал, что могу изменить своими законами 

страну и сделать ее европейской.
Я считал и, кстати, до сих пор считаю, что в парламенте долж-

ны работать исключительно юристы, а не крикуны от политики, 
популисты, ничего не понимающие в архитектонике законов. 

Я очень много читал европейских законов и знаю, что кон-
кретно нужно для искоренения коррупции и создания условий 
для процветания страны: честный и независимый бизнес и демо-
кратия!

Но были, конечно, и банально корыстные причины!
Мне позарез нужна была «крыша» для уже большого, мно-

гомиллионного бизнеса, который я создал, иначе мелкие чинов-
ники на местах от правоохранительной, налоговой, пожарной и 
еще почти сотни подобных ведомств меня бы просто «задрали»! 
Бизнес рос, а вместе с ним подымалась и высота планок взяток, 
которые надо раздавать всем бизнесменам несчастной Украины, 
да и почти во всех странах бывшего СССР, чтобы от тебя отстали 
и дали спокойно работать!

Здесь речь не о бандитской или «ментовской крыше» и не о 
сокрытии каких-либо нарушений в банке — нарушений я никог-
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да не совершал, а о политической защите очень крупного бизнеса, 
потому что во всех постсоветских странах из-за тотальной кор-
рупции, как только ты поднимаешься на высокий уровень, жад-
ные чиновники искусственно создают тебе проблемы, чтобы тре-
бовать взятки!

Вот и вся простая и понятная мотивация! Но прежде всего я 
хотел изменить мир! Именно мир, начиная с Украины. Вот такие 
были у меня глобальные претензии на депутатство!

Непосредственные технологии моих выборов,  
или Как я стал депутатом Верховного Совета

Был 1995 год, и в Дарницком районе города Киева образова-
лись повторные внеочередные выборы: из Верховного Совета вы-
был его председатель — Ивашко, который перешел к Горбачеву и 
уехал в Москву работать первым замом в то время уже непонятно 
какой страны! Дарницкий 212-й округ столицы представлял собой 
«болото», то есть самую неполитизированную в Киеве общину 
людей, в основном рабочих депо и мясокомбината, которым было 
почти на все наплевать, кроме их рабочих мест и мизерных зар-
плат. Как еще в народе говорят, «бутылки пива с водкой и селед-
ки», да телевизора, чтобы посмотреть скандалы или сериалы…

Мне до сих пор до конца непонятны политические взгляды 
этих людей, но на протяжении всех 70-ти лет коммунизма в СССР 
они неизменно выбирали в Верховный Совет исключительно лиде-
ров партии и правительства. Например, Владимира Щербицкого и 
Владимира Ивашко (оба — первые секретари ЦК), а также первых 
людей в правительстве. Именно этот район определял историю со-
ветской Украины. На дарничан советским руководителям можно 
было положиться именно из-за их аполитичности и пролетарско-
го происхождения…
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И вот я, демократ до мозга костей, 
вызвался убедить их голосовать за меня…

Закон того времени гласил, что 
выборы могут состояться только при 
50-процентной явке избирателей (потом 
его отменили власть имущие, и сегодня 
они могут пройти в депутаты и при почти 
нулевой явке), и это очень осложняло мои 
перспективы быть избранным, потому 
что в стране царила политическая апатия.

Начальником своего предвыборно-
го штаба я сделал своего приятеля — ди-
ректора завода «Вулкан», крупнейшего в 
СССР производителя резины, и весь его 
завод ходил за меня агитировать. Никакой работы на этом заводе 
уже к тому времени не было. Импорт заменил изделия бывших со-
ветских производств. Отчасти это прои-
зошло потому, что оборудование на этих 
заводах давно устарело, и они выпускали 
продукцию для госзаказа, то есть всякую 
дрянь, которая при рыночной экономи-
ке никому не нужна! Ну и более всего по 
отечественному производству ударило 
отсутствие малейшего западного менед-
жмента на этих заводах. Руководители 
в основном все были или из партийной 
элиты, которая ни в чем, кроме вылизы-
вания начальства, «велика» не была, либо 
в прошлом из хороших слесарей, которых 
потом принимали в партию (пролетариат 
все же), но в душе они так и остались сле-
сарями и руководить ничем не умели! Ну 

Щербицкий Владимир 
Васильевич

Ивашко Владимир 
Антонович
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и конечно коррупция… все без ис-
ключения руководители производств 
хотели воровать и завышали цены на 
сырье, покупаемое у жуликов-биз-
несменов на Западе, чтобы получить 
откат в виде долларов на западных 
счетах. В результате продукция заво-
да становилась такой дорогостоящей, 
что ее ни на внутреннем рынке, ни на 
внешнем никто не покупал!!!

Два раза я побеждал своих со-
перников, набирая более 80 процен-
тов пришедших на выборы изби-
рателей, но 50 процентов никак не 
приходило. Первый раз пришло 49 
процентов, второй — 42!

На третьи выборы Сан Саныч 
Омельченко, бывший мэр Киева, вы-

ставил мне в пику лучшего из своих корешей — кандидата в парла-
мент, ныне покойного, известного строителя Поляченко, который 
практически застроил всю Дарницу, поэтому был там известен 
и уважаем. В день выборов Омельченко решил запустить новый 
маршрут трамвая. Линию построили, а ее открытие поручили По-
ляченко. Барабаны, гитары, духовые инструменты… Все это было 
похоже на похоронную церемонию. Организаторы выборов оказа-
лись никакие...

Но Поляченко с Омельченко сели в этот трамвай, и он… по-
ломался, а оркестр продолжал играть. И весь этот «концерт» с по-
ломанным трамваем наблюдали тысячи дарничан… Так что эта 
затея мне только прибавила веса в районе.

И все же борьба накалялась, появились новые конкуренты: 
отставные и действующие генералы и другие начальники. И тогда 

На весеннем субботнике, 
2007 год



Часть 2. Политика 

189

я сделал единственный правильный вывод из этой ситуации, кото-
рый помог мне потом еще трижды побеждать в этом избиратель-
ном округе: хочешь победить — сам иди в народ и подбирай ко-
манду агитаторов, которые тебя уважают как политика и будут 
убеждать избирателей душой, а не только пустыми словами о моих 
благих намерениях!!! И я пошел в народ… И узнал такое, что за 
голову схватился: там газа нет, там электричества, там дом валит-
ся, а там дорога не проведена и с экологией полный конец!

Я так проникся проблемами людей, что буквально «заболел»! 
Господи! Как же все это решить? И нашел выход.

Я стал выпускать листовки 
и собирать подписи желающих 
протестовать против проблем, 
с которыми они столкнулись… 
И люди откликнулись. Мы сна-
чала собирались все вместе в 
разных общественных местах, я 
выступал с пламенной речью, и 
все шли протестовать: к мэрии, 
Верховному Совету и Кабинету 
Министров!.. И это стало давать 
результаты.

Запомни, читатель, власть всегда боится гласности и проте-
стов. Хочешь победить на выборах — сумей организовать людей 
на протест. И, если ты красноречив и хороший организатор, ты 
станешь депутатом в любом органе! И не полагайся на оплаченных 
агитаторов. Им все равно: изберут тебя или нет. Лишь бы свои ко-
пейки получить…

Вот так я в третий раз и собрал 55 процентов пришедших на 
выборы, и за меня отдали голоса почти 80 процентов избирате-
лей. А дальше я все повторял и повторял свои подвиги с решением 
проблем простых людей. Организовал приемные в своем районе, и 

Запомни, читатель, власть 
всегда боится гласности и 
протестов. Хочешь побе-
дить на выборах — сумей 
организовать людей на 
протест. И не полагайся на 
оплаченных агитаторов. 
Им все равно — изберут 
тебя или нет, лишь бы свои 
копейки получить…
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ни одна просьба не оста-
валась нерешенной! Все! 
Я депутат парламента!!!

Трижды я брал эту 
планку, а потом органи-
зовал партию «За краси-
вую Украину»!

Моя партия была 
очень популярной в 
Украине, и по данным 
социологии, к выборам 
мы превысили планку 
выше 10 процентов! Это 

была громадная победа… У меня в парламенте намечалась своя 
партия и фракция.

К тому времени я много сделал для страны. Я подал в пер-
вой своей депутатской каденции больше законопроектов, чем весь 
парламент вместе взятый.

Все было просто. 
Я читал прессу, смотрел 
«Евроньюз» и стал про-
никаться идеями евро-
пейской демократии. Как 
бизнесмен я продвигал в 
парламенте идеи сниже-
ния налогообложения, 
ликвидации многих не 
нужных, но мешающих 
бизнесу бюрократиче-
ских структур, боролся 
с бедностью. Но!!! Абсо-
лютное большинство в 

Встреча с мэром Женевы  
Пьером Мюллером

Встреча с мэром Риги Янисом Биркасом
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парламенте не восприни-
мало ни одной моей ини-
циативы! Я был буквально 
белой вороной. Надо мной 
смеялись и дали кличку 
Космос! Но тогда я еще 
не понимал, что на самом 
деле это был не смех «ду-
рачков» от власти, а гро-
мадная злость на то, что 
я начинаю постепенно 
разрушать кормушки де-
путатов и членов прави-
тельства. Я наступал им на 
больной мозоль! Ведь все, 
что я предлагал, разруша-
ло тотальную коррупцию 
и привилегии власть иму-
щих…

Например, я пред-
ложил пересадить всех 
членов Кабмина и парла-
ментариев с «мерседесов» 
на отечественные ЗАЗы! 
Тебе смешно, читатель, а 
мне нет. Почему чиновни-
ки в одной из беднейших 
стран Европы имеют в 
своем распоряжении мил-
лиардные в долларах США 
гаражи из самых дорогих 
марок авто?

С Паскалем Манжини на встрече 
руководства Киевской городской 
власти с европейскими экспертами 
из Конгресса местных и региональных 
властей Совета Европы, май 2012 года

С Чрезвычайным и Полномочным 
послом Франции в Украине Жаком 
Фором
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Я в то время очень 
тесно дружил с послом 
богатой европейской 
страны Италии, кото-
рый ездил на двухмест-
ном стареньком «Фиа-
те». И я приводил этот 
пример в парламенте… 
Говорил, ну как могут 
по всему миру ездить на 
новых и дорогих «мер-
седесах» наши послы и 
все подряд чиновники 
в Кабмине, если многие 
наши люди голодают?

Я требовал отме-
нить права проверяющих органов списывать средства предприни-
мателей во внесудебном порядке! Ну что в этом смешного?!

И что ты думаешь, читатель, я ни одного своего закона не 
провел!!! Но было ли это тотальным проигрышем? Конечно, нет! 
Это было моей очередной победой в Украине, потому что все 
мои выступления показывали в прямом эфире по парламент-
скому телеканалу, и новые люди-избиратели вырастали на моих 
идеях: о ценностях демократии, о естественных правах человека, 
о приватизации и воровской сути государственной экономики, 
о выборности судей и шерифов вместо жуликов-участковых и 
т. д., и т. п.!

В конце выступлений, которые запоминались моим избира-
телям и всем жителям Украины, я всегда напоминал, поскольку 
шел прямой эфир, чтобы все, кто меня слушают, обязательно по-
звонили своим родителям. И это производило в Украине букваль-
но фурор!

Я за депутатской трибуной…  
«Не забудьте позвонить своим 

родителям, — так я всегда заканчивал 
своё выступление, обращаясь к сидевшим в 

зале депутатам парламента! —  
Хоть что-то хорошее сделаете…»
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Особенно я раздражал своими выступлениями коммунисти-
ческую фракцию, в которой было большинство пенсионеров и 
просто выживших из ума стариков.

И вот во время очередного моего выступления с трибуны я 
заметил, что ко мне подкрадывается один старый-старый «пер-
дун-коммунист», который с разбегу хотел вытолкнуть меня с три-
буны. Я приготовился к отпору, и вдруг у него зазвонил мобильный 
телефон, когда весь зал буквально «заревел» со смехом, обращаясь 
к этому непримиримому к буржуазии коммунисту: «Тебе мама 
звонит!!! Ты ей забыл сегодня позвонить!»

Шутки шутками, но во время моих выступлений зал обыч-
но заполнялся парламентариями, и слушали меня всегда, затаив 
дыхание, хотя другие депутаты и даже лидеры фракций таким ав-
торитетом не пользовались. Обычно никто и никого не слышал в 
зале. Все были заняты своими делами!

Но тут у меня начались главные проблемы… Я столкнулся с 
властью! Близились выборы, и президенту страны, а тогда им был 
Кучма, нужны были голоса всех партий, чтобы второй раз завое-
вать кресло президента…

Мое отношение к президентам Украины и тому, что хорошего 
либо плохого они сделали для своей страны…

Сразу оговорюсь, что сегодня я отказываюсь давать оценку 
деятельности нынешнего президента, поскольку пять последних 
лет не жил в Украине и недостаточно плотно слежу за политиче-
скими событиями в ней, да и сам в них никакого участия не при-
нимаю.

Так вот… о президентах.
Первым, кто руководил независимой Украиной, был предсе-

датель Верховного Совета — Владимир Ивашко. Должности пре-
зидента тогда не было, как и самой Конституции.

Ивашко мало провел времени на этой должности, но запом-
нился мне порядочностью, потому что мне неизвестны ни фирмы, 
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ни бизнесы, ни его родственники, которых бы он лоббировал. Он 
не воровал и, по-моему, его вообще мало что интересовало в Укра-
ине. Он не знал, что делать в ставшей вдруг суверенной державе, и, 
понимая это, очень быстро сдался. Ушел к Горбачеву первым замом.

Все остальные президенты Украины только первое время 
были настроены на конструктив, но потом под влиянием окруже-
ния постепенно переходили к бюрократии и воровству. Они все 
без исключения не знали, что еще делать с властью, как только не 
решать свои личные проблемы. Интересы страны особенно к кон-
цу их правления их уже почти не интересовали.

Кравчук оказался самым неуспешным в правлении, он был 
полностью растерян и добровольно сдал всю власть в стране пре-
мьер-министру Кучме.

Этой беспрецедентной передачей законодательной власти — 
власти исполнительной Кравчук и прославился. Такого примера 
не знает ни одна страна в мире, чтобы парламент отказался от вла-
сти, не будучи распущен или самораспущен...

Кучма с первого дня своего нахождения во власти, будучи ра-
нее первым секретарем парткома крупнейшего военного завода в 
Днепропетровске, тоже совершенно не знал, что делать с украин-
ской экономикой, но умел красиво и убежденно говорить о своих 
достоинствах как бывшего крупного хозяйственника и, конечно, 
критиковать (читай выше) с применением всех возможных терми-
нов к существующей тогда власти, разве только не выходил на сце-
ну с метлой, вилами или чем-то подобным! И в популистской кри-
тике ему просто не было равных… Хотя он был по сути всего лишь 
типичным красным директором, способным критиковать, но ни-
чего не умевшим строить. Он знал советскую, социалистическую 
экономику, но ничего не понимал в рыночной и был фактически 
оппонентом демократии и экономического прогресса в стране.

Но хитрости Кучмы мог бы позавидовать любой иллюзио-
нист. Играя на национально-демократическую публику-оппози-
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цию в стране, он, в свою очередь, передал решение всех экономи-
ческих вопросов теоретикам-патриотам: Виктору Пинзенику и 
Сергею Терехину.

Пинзеника и Терехина я называл в своих выступлениях в 
парламенте «экономическими террористами». Они, пребывая в 
убеждении, что являются чуть ли ни «пророками» в экономике, 
хотя на самом деле никогда не создали в своей жизни ни одного 
рабочего места, а были всего лишь успешными учеными эпохи со-
циализма, приняли несколько законов-декретов, которые до сих 
пор являются проблемой построения здоровой экономики Украи-
ны. Чего только стоил Закон Пинзеника об обратной силе налога 
на НДС.

Представьте себе, что наделал этот Закон.
1. Он нарушил основополагающий принцип Конституции о 

невозможности придания обратной силы закону, нарушающему 
интересы конкретного хозяйствующего субъекта.

2. Все предприниматели, кто помнит, как внедрялся этот За-
кон, подтвердят, что этим Декретом Пинзеник одним росчерком 
пера сделал миллионы предпринимателей Украины злостными на-
рушителями законов. Например, у меня на счету было до приня-
тия Декрета несколько миллионов, а Декрет гласил, что я должен 
заплатить с этих денег налог на добавленную стоимость (НДС) 
полгода назад. Но деньги ведь уже были потрачены в производ-
ство… И, когда я посчитал, оказалось, я уголовный преступник, 
поскольку этим Законом я был разорен заранее, за полгода до того, 
как об этом Законе узнал.

Караул… Но кому было жаловаться? Конституционного суда 
еще не было… А суды и судьи, как и сегодня, боялись власти как 
черт ладана, потому как, если бы они начали защищать чьи-то кон-
ституционные права без «згоды» сверху, их бы начали прессовать 
органы, что помешало бы им спокойно брать взятки со всех и вся, 
но тихонечко, чтобы, не дай Бог, не против властных структур!
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Я привел только один пример вредоносной деятельности ко-
манды Кучмы, но на самом деле их было множество. Чего только 
стоил Декрет «О валютном регулировании»!

Тысячи судов до сих пор разъясняют его положения в спорах 
между налогоплательщиками и налоговой администрацией и НБУ 
с банками.

Кучма легко победил Кравчука на выборах, поскольку по-
следний боялся власти как черт ладана и фактически позорно по-
кинул властный олимп, так и не успев войти ничем выдающимся 
в историю. 

Виктор Ющенко
И вот Майдан и сотни тысяч людей, которые требуют перемен 

и категорически не хотят ставить во главу страны Януковича…
Столько добрых и конструктивно настроенных людей, со-

бравшихся в одном месте, я больше не видел никогда. И вряд ли 
увижу.

Это было такое!!! Такое позитивное и впечатляющее зрели-
ще… Я стал гордиться своей страной и людьми, с которыми живу. 

Боже, как ты велик, 
если можешь творить 
чудеса с таким гро-
мадным количеством 
людей, сделать их всех 
в один миг братьями 
чуть ли не по крови!

Ни снег, ни ветер, 
ни дождь  — ничто не 
останавливало этот 
прекрасный порыв к 
демократии простых 

С Виктором Андреевичем Ющенко
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людей. Как мы все братались и радовались грядущим переменам. 
Ющенко, Ющенко, Ющенко!!! Он выведет страну на европейский 
уровень, уберет из власти бандитов и олигархов, восстановит 
справедливое правосудие, уберет бездушных чиновников, при-
близит Украину к Европе и отдалит от тоталитарной России.

Кто и чем думал в стотысячных митингах на Майдане, мне 
трудно воспроизвести. Но всех завораживал лидер: простой, из 
народа, с руками, которые никогда, кроме хлеба, ничего другого 
не держали!

И вот он президент! И моя первая встреча с ним…
Сразу после выборов я пришел в кабинет в штабе Ющенко… 

На пороге стояла его напуганная супруга, а в приемной — бизнес-
мен Александр Третьяков.

Ющенко почему-то принял меня первым. Усадил за стол на-
против себя и стал читать список своего будущего аппарата и ми-
нистров. Я слушал… Комментариев у меня не было, потому что 
большинство людей из этого списка были мне неизвестны. Только 
позже я понял, что, зачитывая этот список, Виктор Андреевич как 
бы предлагал мне одну из высоких должностей. Но меня долж-
ности категорически не интересовали, что, по-моему, его сильно 
обидело.

После меня зашел Александр Третьяков, который потом стал 
первым помощником в Администрации президента.

Все, что было потом, хорошо известно людям… Скажу толь-
ко, что в отличие от других президентов, при Ющенко на второй 
же год его правления стали сначала потихоньку, а потом и в пол-
ную силу воровать все подряд. И он этому не мешал активно…

Я обязательно должен отметить, раз уж претендую на каку-
ю-то объективность, что Майдан для Ющенко не прошел даром, и 
первый год своего правления он высказывал очень здравые мыс-
ли и в правильном направлении воспитывал Кабинет Министров, 
который в то время возглавляла Юлия Тимошенко. Но затем поли-
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тические разборки и перетягивание канатов с Кабмином привели 
к власти Януковича, который пришел на место Тимошенко, и все 
обратилось полным застоем и быстрым формированием олигар-
хических групп!

Я внимательно со стороны наблюдал, как Ющенко медленно, 
но верно превращался из патриота в воинствующего националиста.

Встретиться с ним депутату было уже невозможно. Он даже 
умудрялся на публичные встречи опаздывать на пять-шесть часов, 
чем вызывал бурю насмешек со стороны СМИ и критику со сторо-
ны оппонентов.

Многочасовые разговоры Ющенко вел в основном с бандури-
стами, украинскими писателями, пчеловодами и т. д. От проблем 
страны в конце своего правления он открестился полностью и на-
чал жить не президентской, а обычной, непонятной ни для себя, 
ни для народа, который привел его к власти, жизнью.

Беспомощность президента Ющенко была вызвана не только 
особенностями его чрезмерно, на мой взгляд, мягкого характера, 
но и положениями Конституции, действующей на тот момент. В 
частности, ему по действовавшему тогда закону перестал подчи-
няться Кабмин. И чтобы ты, читатель, мог в полной мере прочув-
ствовать, какой бардак был тогда на политическом олимпе, приве-
ду только один пример.

Где-то в 2008 году при президенте Ющенко проводилось засе-
дание СНБО, на котором присутствовали министры, в том числе 
и не подчиняющиеся президенту, в частности министр МВД Лу-
ценко.

Во время этого важного мероприятия Луценко взял слово и 
безосновательно обвинил меня в злоупотреблениях с землей, на что 
я ответил ему, что он жулик и пьяница, миллиардер, который разво-
ровал все МВД, а также запугивает мэров отдельных городов Украи-
ны, как, в частности, меня, и вымогает у них отводить землю бизнес-
менам, которые вероятно дают ему за эту землю громадные взятки! 
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Ющенко после этой перепалки вскочил со своего стула и по-
кинул заседание, а Луценко в присутствии всего Кабинета Мини-
стров и Администрации президента во главе с ее главой неожи-
данно напал на меня и нанес несколько ударов ногой в пах и рукой 
по лицу. Я оторопел… Министр крупнейшей в Европе страны… 
пьяный и дерется...

Я было пытался ответить ему, поскольку никогда и никому не 
прощал хулиганских выходок, но меня окружили министры и чле-
ны администрации и увели из зала… Вот такое тогда творилось в 
стране при Ющенко!

Какой президент оставил бы такой жуткий случай без проку-
рорской реакции? Но прокуратура стала уговаривать меня не воз-
буждать против негодяя уголовное дело, и его замяли! Очевидно, 
что я чувствовал давление на себя, поскольку понимал, что мини-
стру МВД ничего не стоит возбудить надуманные дела, а проку-
ратура не реагировала на его беспредел.  Хотя на самом деле была 
нагло поругана президентская власть и порядок в стране. И если 
на заседании СНБО, конституционного органа Украины, такое 
было возможно, то представьте, что творилось тогда при Ющен-
ко в стране! Все, кто жил в то время, подтвердят: милицейский, 
налоговый и прокурорско-судебный произвол и полнейшая без-
наказанность преступников, если они имели деньги, чтобы отку-
питься!

Теперь чуток иронии, чтобы ты, читатель, мог расслабиться. 
Не только ж дышать гневом на власть имущих…

При Ющенко мне впервые пришлось участвовать в очень 
важном для высших чиновников Украины (но не для меня) риту-
але — проводах и встречах после очередной поездки президента в 
аэропорту.

Выглядело это так. Президент декларировал, что улетает та-
кого-то числа в какую-то страну или область Украины на офици-
альные мероприятия. В Администрации президента был список 
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обязательных государственных мужей, которые должны прово-
жать президента (как и при Януковиче, кстати). Список провожа-
ющих был следующий: силовые министры, руководитель СНБО, 
глава разведки, генеральный прокурор, глава Администрации 
президента и мэр Киева. Желающих попасть в этот список было 
очень много, но традиции сохранялись всегда: только эти чинов-
ники и никого больше. И решал это только президент!

Вылет, например, декларировался на 7 или 8 утра, а встреча — 
поздно вечером в тот же или на следующий день. Но Ющенко (в 
отличие, кстати, от Януковича) мог на пару часов опоздать. И вот 
вся эта главная в стране братия, которая вместе со своим эскортом 
перекрывала надолго проезды по главным автомагистралям Кие-
ва (миллион раз проклинаемая за это простыми водителями), вы-
страивается по струнке и ждет президента иногда в дождь, в снег, 
холод и жару. И все только ради того, чтобы пожать президенту 
руку и, если повезет, перекинуться парой слов. Но если кого-то не 
приглашали, то это означало конец его карьеры. И каждый из это-
го списка с нетерпением ждал: пригласят, не пригласят… Но мне-
то, избранному мэру, зачем все это было нужно? Меня же снять 
нельзя… Вот я и возмущался: уберите меня из списка, потому что 
мне работать надо, а не полдня пропадать в аэропорту. Смешной 
я, правда? Одним словом, Космос…

А еще я возмущался, что надо ждать, пока самолет взлетит и 
приземлится, и почти полчаса махать ручкой! Я как-то высказал-
ся по этому поводу Ющенко: «Ну на хрена ручками-то махать, ну 
прямо как при коммунизме! Еще только взасос не целуемся, как 
любил Леонид Ильич Брежнев!»

О Брежневе я, кстати, хороший анекдот знаю. Когда он пре-
зидента Франции Миттерана провожал, они долго целовались в 
аэропорту. И вот Миттеран направился к самолету, Брежнев ма-
шет рукой ему задумчиво, но очень энергично. Вот Миттеран за-
ходит на трап — Брежнев машет, зашел в самолет — продолжает 
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махать, самолет давно улетел, а Брежнев все машет и машет… Ему 
помощник и говорит:

— Зачем же вы машете, Леонид Ильич, ведь самолета уже дав-
но нет?

А он отвечает:
— Конечно, как дипломат, Миттеран — г-но, но как целуется, 

сука!

Виктор Янукович

Пожалуй, это самый интересный персонаж среди президен-
тов Украины, с которым мне приходилось больше всех из прези-
дентов встречаться, и о ком я владею большей информацией, чем 
кто-либо другой из политиков…

Расскажу о нем просто как о человеке…
Первая встреча состоялась у меня с Януковичем в далеком 

уже 1995 году. Тогда Кучма собрал бизнесменов и крупных чинов-
ников для поездки в Вашингтон и Нью-Йорк на встречу с Биллом 
Клинтоном и на свое выступление в ООН.

В Вашингтоне нас поселили в гостиницу «Хей-Адамс», нахо-
дящуюся в 400-х метрах от Белого дома, в которой традиционно 
проживают два месяца все новые президенты США, прежде чем 
занять резиденцию Белого дома…

С самим президентом США мне и другим членам нашей груп-
пы встретиться не удалось, Кучма встречался с ним один на один, 
но сама церемония встречи мне запомнилась хорошо: Клинтон и 
Кучма прошлись по кругу по зеленой травке в присутствии тысяч 
школьников, студентов и просто зевак, а также громадного числа 
СМИ…

Наверное, этот променад должен был засвидетельствовать 
близкие отношения наших стран, но точно я не знаю…
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Возле Белого дома, кстати, я по-
стиг класс газетной фотосъемки… 
Возле меня была женщина-фотограф, 
которая умудрялась в моем присут-
ствии делать сотни снимков тогда 
еще пленочным фотоаппаратом. Ка-
тушки запасных пленок были у нее 
спрятаны по всей одежде, а одну она 
даже держала в зубах. Так вот, высо-
кий класс съемки — это когда ты де-
лаешь вслепую сотни снимков, кото-
рые потом должны показать каждое 
движение, каждый взгляд, любую ми-
мику фотографируемого персонажа, 
и я это запомнил на всю жизнь.

У меня тоже был фотоаппарат («мыльница»), но фото я где-то 
утерял, а возможно, и найду еще.

После этой встречи мы все собрались вечером и бурно ее от-
метили, а потом разбрелись по Вашингтону по интересам. Я случай-
но оказался рядом с громадным парнем из Донецка, как оказалось 
потом  — Януковичем, который шел с тогдашним банкиром Сер-
геем Буряком. Мы проходили в это время интим-салон, который 
зазывал прохожих на показ стриптиза… Под большим красным 
фонарем стоял громадных размеров афроамериканец и энергично 
зазывал прохожих, желающих «разогреться» от жарких девиц!

Неожиданно меня взял под локоть «большой человек», кото-
рый представился заместителем губернатора Донецкой области 
Виктором Януковичем и энергично стал тащить меня на стриптиз. 
Я также энергично отказался и ушел… Больше я в Вашингтоне 
Януковича не видел!

Кстати, в Вашингтоне со мной случилась очень неприятная и 
смешная история, которая могла оказаться для меня весьма тра-

Янукович  
Виктор Федорович
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гичной! Чтобы раз-
бавить политиче-
ские воспоминания, 
которыми я уже 
наверняка малость 
утомил читателя, я 
ее расскажу.

Каждое утро 
уже почти пятьде-
сят лет я делаю де-
сятикилометровую 
пробежку…

Был конец ноя-
бря, нулевая погода 
без снега… Я прибо-
лел и с температурой 38 выбежал из гостиницы в город. Я никог-
да не пропускал утренних пробежек независимо от самочувствия. 
И вот я пробежал мимо Белого дома, мимо памятника, на кото-
ром красовался один из прошлых президентов США на коне и с 
пушкой рядом, и взял курс к Капитолию — грандиозному белому 
зданию, окруженному такими же белыми громадными колоннами, 
которое обычно и видят украинцы, принимая его за Белый дом. На 
самом деле в Капитолии заседают законодатели, и там же имеется 
публичная библиотека. А сам Белый дом, в котором все годы пре-
зидентства проживает семья президента США, раза в три меньше 
особняка в Конче-Заспе любого крупного олигарха. Вот что значит 
экономить народные деньги…

Я полагал, что найду обратно дорогу, ориентируясь на мону-
мент с конем, пушкой и президентом… Пробежал я вокруг Капи-
толия, все осмотрел и взял курс домой, в гостиницу.

И вот бегу я обратно… Пробегаю вроде этот самый памятник 
и вдруг вижу, что вдалеке виднеются памятники, изображающие 

С Чрезвычайным и Полномочным послом США 
в Украине Уильямом Тейлором
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еще с десяток президен-
тов на конях и без них, 
со шпагами, пушками и 
без них.

Я понял, что влип 
по уши! На мне толь-
ко тонкий спортивный 
костюм, я весь в поту, и 
температура не спадает. 
А английского, как соб-
ственно и других язы-
ков, я не знаю вообще…

Уже позже я узнал, 
что в Вашингтоне почти всем бывшим президентам ставят памят-
ники, на которых они изображены с символами, обозначающими 
их достижения на этом высоком посту, а также амуницию, кото-
рую они использовали во время своей каденции: кто на коне, кто с 
пушкой, кто с книгой и т. д., и т. п.

К этому времени 
я уже пробежал хоро-
ших километров 15. 
Мимо идут прохожие, 
у которых я не знаю, 
как спросить, где го-
стиница, и, что самое 
страшное, название 
гостиницы от вол-
нения, что подхвачу 
воспаление легких, я 
забыл напрочь… Что 
делать? Ситуация па-
товая: остановиться 

Белый дом — резиденция  
президента США, Вашингтон

Капитолий — здание Конгресса США, 
Вашингтон.



Часть 2. Политика 

205

не могу, потому что с меня ручьями бежит пот и сопли, — сразу 
обледенею, а бежать уже сил нет.

И тут я вспоминаю по фильмам об Америке, какая у них бравая 
и одновременно отзывчивая полиция… Вижу автомашину с поли-
цейским на трассе… Выбегаю на середину дороги, расставляю руки 
и жестами прошу полицейского остановиться…

Сразу замечаю, что полицейский от встречи со мной не в 
восторге, испугался до смерти! Я предстал перед ним как сумас-
шедший: весь в поту и соплях, в легкой одежонке при ветре и ми-
нусовой температуре, на дороге с раскинутыми руками… Он оста-
новился метров за десять до меня, быстро закрыл ветровое стекло и 
стал куда-то звонить по рации. Потом достал пистолет и медленно 
подъехал ко мне. Я, не уходя с дороги, поскольку понимал уже, что 
этот полицейский только и ждет, как от меня «смыться», показал 
ему жестами, чтобы он приоткрыл окно, и стал говорить ему все 
английские слова, что знал… Указывая на себя, я лепетал пример-
но следующее: я «парла-
ментейшен из Юкрейн… 
Кучма, Клинтон, офи-
циэйшен делигейшен»! 
Он утвердительно кач-
нул головой… Тогда 
я произнес: «Квесчен 
хотель». Полицейский 
немного подумал и про-
изнес: «Хей-Адамс»! Я 
подпрыгнул от счастья 
и ушел с дороги, думая, 
что он меня подвезет, но 
коп нажал, что силы, на 
«газ» и нахально смыл-
ся, а я остался на дороге, 

Я с заместителем государственного 
секретаря США по вопросам Европы 
Дэвидом Креймером,
октябрь 2006 года
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уже понемногу обрастая 
льдом!

Тогда я, не уходя с 
дороги, остановил пер-
вое попавшееся мне так-
си и важно произнес: 
«Хотель «Хей-Адамс»! 
Таксист повернулся ко 
мне лицом… Судя по 
очертаниям его «физи-
омордии», он был ки-
лограмм под 150 весом, 
афроамериканец! И в го-

лове у меня пронеслась жуткая мысль, как же я с ним расплачусь, 
когда у меня в кармане ни копейки.

Я стал по дороге в гостиницу жалко лепетать, показывая на 
карманы: «Мани ин рум»! Таксист снова повернулся, посмотрел на 
мой «бомжацкий» вид и явно занервничал…

Я уже представил себе картину, как одного из героев Ильфа 
и Петрова (Паниковского) выносят из исполкома и бросают на 
голый асфальт, когда увидел одного из членов нашей команды, 
министра образования и громко, открыв окно, стал звать его на 
помощь. Он, добрая душа, дал мне пять долларов, а на счетчике 
такси «набило» 1 доллар, и я, гордо отказавшись от сдачи, вышел 
из машины возле гостиницы!

В противном случае таксист-афроамериканец явно бы не по-
нял моих шуток, как в анекдоте с поваром на корабле, который для 
смеха расскажу тебе, читатель…

Представь себе, читатель, атомный ледокол, на котором в на-
учных целях решил плыть профессор в пенсне… Такой себе дохо-
дяга с умным видом. И вот проплыли они пару недель, и профес-
сор тот спрашивает у капитана:

С вице-президентом США  
Ричардом (Диком) Чейни
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А как у вас тут с женщинами? 
Тот отвечает:
Выбор небольшой: или белый медведь, или повар Вася.
Ну, нет!  — с возмущением отвечает доходяга-ученый.  — С 

животными — никак, а с мужчиной — тем более!
Ладно, — отвечает капитан….
Проходит полгода, и профессор снова к капитану:
Ладно, давайте Васю, но только чтобы никто не знал!
Это совершенно невозможно, — отвечает капитан. — Потому 

что будете знать вы, я и Вася, и те четыре матроса, которые будут 
Васю держать, потому что Вася этих «шуток» страшно не любит!!! 

Вторая моя встреча с Януковичем состоялась в Крыму где-
то в 2006 году, когда я уже был мэром Киева, а он  — премьер- 
министром Украины. На встрече настаивал он.

И вот мы вместе с Олесем Довгим (экс-секретарем Киевсо-
вета  — Л.Ч.) выехали в Крым и приехали на одну из госдач, где 
отдыхал от трудов праведных новый премьер-министр Украины, 
назначенный на этот пост Ющенко.

Картина Репина: июль или август 2006 года, Крым, жара, гро-
мадная, вся в лепке, с обалденным видом на море веранда бывшей 
царской дачи, ныне принадлежащей Государственному управле-
нию делами… Примерно 13 часов. Янукович в майке сидит, разва-
лившись в кресле, и очень похож в этот момент на артиста Леонова 
в эпизоде из фильма «Джентльмены удачи», когда тот расселся на 
столе в тюремной камере и воспитывает других заключенных… 
Принял он нас с Олесем очень радушно, как будто встретились 
давно не видевшие друг друга близкие друзья, хотя виделись мы 
практически первый раз…

Разговор премьер-министр начал почему-то с охоты на каба-
нов и повествовал об этом (я следил по часам) часа три кряду! Ка-
баны убегали от его метких пуль в совершенно невероятных позах 
и местах… Чуть ли не лазили по деревьям…
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Потом он вдруг перешел к делам государственным: какой он 
крутой руководитель, и никто ему не указ… Ющенко он называл 
Виктором и всячески показывал свое неуважение к нему… Расска-
зывал о советах, которые ему все время приходится давать главе 
государства, поскольку тот ни в чем не разбирается, и т. д.

Я все время ожидал просьб, с которыми он обратится ко мне, 
раз вызвал на встречу, но практически ничего не дождался.

По-видимому, это была для него просто ознакомитель-
ная встреча с мэром Киева… И главное, что он хотел донести до 
меня, — я могу рассчитывать на него во всех своих решениях, с ко-
торыми он хорошо знаком, полностью поддерживает и одобряет. 
Дал координаты руководителя своей фракции, обматюкал Тимо-
шенко и попросил, чтобы все спорные вопросы я решал только с 
ним, но не с «Батькивщиной»!

Уже потом, когда мы прощались, я понял истинный смысл 
встречи: он готовился к новой президентской кампании, и близкая 
дружба с популярным тогда в Киеве мэром, то есть со мной, ему 
была нужна как воздух!

В конце встречи я спросил его, какой бы он хотел видеть Укра-
ину в будущем. Виктор Федорович занервничал, потом задумчиво 
возвел глаза к небу, лицо его просветлело, и он ответил следующее: 
«Знаешь, Леонид (мы тогда были с ним на «ты»), есть такая страна 
в Южной Америке — копия Швейцарии…» Мы с Олесем затаили 
дыхание, а я в уме стал прикидывать, что же это за страна такая? 
В голову ничего не приходило… И вдруг Янукович произнес: «Ко-
лумбия»! Там, по его словам, невероятно высокий уровень жизни 
и очень красивая природа.

На том и расстались… Но слова свои Виктор Федорович, как 
оказалось впоследствии, на ветер не бросал. Обеспечил полную 
поддержку его фракции в парламенте и всегда присылал своих де-
путатов на драки в Киевсовете с депутатами «Батькивщины»!
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Когда пришла пора 
президентской гонки, 
Янукович позвонил мне 
по мобильному телефону 
и напросился на встре-
чу, на которой конкретно 
просил о поддержке на 
выборах…

В следующий раз мы 
встретились с Януковичем 
уже осенью по его прось-
бе, один на один в его ре-
зиденции «Межигорье». 
Он прямо попросил меня 
о помощи.

Я ответил на просьбу 
положительно, как, впро-
чем, и Тимошенко, кото-
рая настойчиво несколько 
раз встречалась со мной 
по тому же вопросу! Но на 
самом деле я никому кон-
кретно президентом стать 
не помогал. Единственное, 
что я сделал,  — запретил 
дворникам выполнять 
распоряжения руководи-
телей районных советов 
и развешивать «грязные» 
листовки друг на дру-
га претендентов на пост 
президента! И запретил 

С Чрезвычайным и Полномочным 
послом Великобритании в Украине  
Ли Тернером, сентябрь 2008 года

С Юлией Тимошенко. Когда почти 
весь парламент по грозному указанию 
Кучмы подписался под обращением к 
прокуратуре посадить ее в тюрьму, 
моей подписи среди большинства не 
было…
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своему каналу показывать «заказуху» на желающих стать прези-
дентами Украины. Я считал, что так будет правильно. Пусть народ 
выбирает сам…

До самых выборов я еще раз десять бывал на его даче. Смысл 
этих встреч для него был один — не потерять мою лояльность, по-
скольку в моих руках были значительные административные ре-
сурсы и местное телевидение.

Чтобы расположить меня к «дружбе», Виктор Федорович 
обычно разговаривал со мной по три-четыре часа. Причем исто-
рии его о жизни, по-моему, не имели ни начала, ни конца. Чего 
только я не узнал: и как людей в мешки прятали, и какой он чест-
ный и взяток не берет, и как крут, и какой охотник, и как с девчон-
ками независим, и даже показал мне на даче шатер, который был 
разбит прямо на ульях! Он пояснил, что пчелы создают особую 
энергетику и сильно поднимают потенцию, поэтому с женщинами 
он отдыхает на этих самых пчелах. Уж не знаю, нравилось ли пче-
лам, но Виктору Федоровичу явно нравилось: шатер был в рабочем 
состоянии, а внутри его громадная удобная постель.

Ничего конкретного о том, что собирается менять в стране, 
Янукович мне не рассказывал, а просто располагал меня к откро-
венности и, убедившись, что я не против него, успокаивался… Но 
перед самыми выборами он поклялся мне в присутствии руковод-
ства партии, что никогда не позволит себе отменить закон о Киев-
ской государственной администрации и не будет преследовать не 
по делу моих сотрудников… На том и расстались…

Но как только Янукович стал президентом Украины, он пер-
вым делом поручил генпрокурору Александру Медведько, а потом 
Виктору Пшонке возбуждать по каждой мелочи уголовные дела 
против моих сослуживцев, ликвидировал самоуправление в Кие-
ве и назначил в 2010 году на мою должность Александра Попова, 
хотя все это противоречило Конституции Украины, о чем у нас с 
Олесем было официальное заключение Конституционного суда! 
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Кстати, сегодня этот закон благополучно продолжает действовать, 
подвешивая таким образом избранного мэра в положении буквой 
«Г»! Хотя когда этот закон приняли, все «прогрессивные» фракции 
бурно протестовали. Но сегодня им такой закон нужен, а незави-
симый мэр — нет! Всем средствам массовой информации посту-
пила команда администрации президента сделать из меня сумас-
шедшего и расхитителя киевского имущества, что СМИ Украины 
с успехом делают до сих пор, но уже по командам других полити-
ческих лидеров…

Киевская мэрия,  
или Как стать мэром столицы…

Что же было на самом деле при моей власти в Киеве, и какие 
реформы и решения я лоббировал?

Признаюсь честно, что никогда не видел себя в образе адми-
нистратора любого уровня: ни президентом, ни премьером, ни мэ-
ром Киева. Но в политике, как и бизнесе, ты уже не можешь оста-
новиться на достигнутом: или идешь вверх, и предела этому нет, 
или с громадной скоростью вниз… И предела тоже нет.

Запомни, читатель, и запиши себе на память куда-нибудь, 
чтобы видеть это ежедневно: почивать на лаврах достигнутого — 
невозможно. Здесь нет прямой линии! Вот стал, например, милли-
ардером или премьер-министром, передал бразды правления ко-
манде и почиваешь на лаврах. Нет и еще раз нет! Закон жизни для 
успешного человека — в постоянном росте и совершенствовании 
достигнутого, иначе конкуренты очень быстро до тебя дорастут и 
уничтожат все тобою созданное!

Так и передо мной, трижды депутатом Верховного Совета 
Украины и крупным банкиром, возникла дилемма: оставить биз-
нес и поручить управлять им самому способному менеджеру, ко-
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торого мне удалось вырастить, и уйти с головой в предвыборный 
процесс президента страны, или забросить политику и сосредото-
читься на бизнесе?

К этому времени у меня возникла очень сильная команда в 
банке. При всем том, что я был о себе весьма высокого мнения, эта 
команда меня во многом опережала! Десяток молодых людей уже 
работали на международном уровне: с компьютерами и сложными 
IT-программами, с использованием новостей с международных 
бирж и т. п. А я и компьютер к тому времени даже не освоил…

Среди этой талантливой молодежи особенно выделялись два 
парня: Денис Басс и мой сын  — 
Степан Черновецкий. До по-
следнего дня я все решал, кому 
передать банк. И сопротивлялся 
до последнего, чтобы он не ока-
зался в руках моего сына, потому 
что был и продолжаю быть сто-
ронником принципа отсутствия 
родственных связей в передаче 
громадного бизнеса. Я поставил 
перед ними двумя задачу — при-
нести максимальную прибыль от 
своих управлений: Денис руко-
водил международными направ-
лениями, а сын  — развитием 
отделений и филиалов. Первый 

месяц лучшие результаты показал Денис, и у меня уже был заго-
товлен приказ о назначении его вместо меня главой совета банка, 
но в последние два месяца Денис уступил Степану, и я все же отдал 
банк ему.

Все! С 2006 года я не банкир. Меня формально и фактиче-
ски заменил мой собственный сын! А я с головой ринулся в из-

Запомни, читатель, и 
запиши себе на память 

куда-нибудь, чтобы видеть 
это ежедневно: почивать 

на лаврах достигнутого — 
невозможно. Закон жизни 
для успешного человека — 

в постоянном росте и 
совершенствовании 
достигнутого, иначе 

конкуренты очень 
быстро до тебя дорастут 

и уничтожат все тобою 
созданное!
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бирательную кампанию! 
Технология выборов 
была разработана лич-
но мною и предполагала 
концерты во всех рай-
онах Киева и Украины 
и мои выступления как 
известного в Украине 
мажоритария… Кроме 
того, я заручился под-
держкой протестант-
ских церквей, которые 
собирали для моих вы-
ступлений десятки ты-
сяч людей, где я пламен-
но выступал с демократическими идеями и искренне и энергично 
молился вместе с прихожанами о победе.

Такие выступления 
в церквях вызывали гро-
мадный ажиотаж. Но! 
Это была моя большая 
ошибка, потому что аги-
тировать верующих лю-
дей голосовать за изме-
нения в стране — это все 
равно, что убеждать их в 
отсутствии Господа Бога! 
И это сравнение абсо-
лютно справедливо…

Запомни, читатель, 
верующие люди в боль-
шинстве случаев не го-

С Предстоятелем Украинской 
Православной Церкви Московского 
патриархата митрополитом
Владимиром

С Патриархом Украинской Православной 
Церкви Киевского патриархата  
Филаретом
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лосуют. Они верят Богу и молятся за победу, но до предвыборных 
участков не доходят, потому что в молитвах Бог всегда отвечает 
просящему положительно, и верующий человек полностью успо-
каивается…

Я много и до сих пор думаю о том, кого же украинцы и жи-
тели других отсталых с точки зрения демократии стран бывшего 
СССР выбирают себе президентами? И здесь приходит на ум из-
вестное философское высказывание, что каждый народ достоин 
именно той жизни и правителей, которых выбирает! Сожалею, но 
это чистая правда.

Я много общался со всеми без исключения президентами 
Украины и все время приглядывался, что же именно видели в сво-
их избранниках простые люди. И понял: они видели в них таких 
же простых людей, как и они сами, разговаривающих с ними бук-
вально на одном языке…

Например, Януковича вынесла на руках вся русскоязычная 
Украина, особенно Донецк! И две его судимости и бандитское про-
шлое для избирателей никакого значения не имели. Он такой же, 
«свой в доску»! Он выглядит как советский руководитель, может 
бухнуть и добавляет в свои выступления простые и понятные, а 
иногда и полуцензурные выражения. Такой же и Кучма, и Ющен-
ко. Они простые! И у избирателя возникает иллюзия, что они вы-
бирают «своего» парня, знающего их самые важные проблемы! 
При этом демократическая риторика может дать в странах бывше-
го СССР от силы процентов 10 избирателей, и это максимум!

Поэтому, читатель, если ты излишне интеллигентен и не уме-
ешь говорить с народом на его языке, не лезь на высокие избира-
емые должности. Ты и по запаху не такой, как твои избиратели, 
и говоришь непонятно, и непонятно, чего ты хочешь изменить в 
стране, поскольку обыватель не шибко разбирается в тонкостях 
политики и ему «до лампочки» твоя безукоризненная интелли-
гентность!
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Ну и конечно, 
выборы президен-
та должны сопро-
вождаться мощ ной 
денежной поддерж-
кой, чтобы купить 
всю возможную ре-
кламу и не вылезать 
из телевизора!!!

Я точно знаю, 
что на выборы 
Януковича лобби-
рующие его бизнесмены-регионалы выкинули порядка 300-400 
миллионов долларов США. И это больше, чем десять последних 
президентов Америки на свои предвыборные кампании, потому 
что в демократических странах и СМИ не такие продажные, и 
люди «копают» глубоко, анализируя каждый поступок претенден-
та в его жизни, каждое сказанное им где-либо слово. Они не хотят 
жить плохо, и достойны своего правительства, поэтому оно у них 
и лучшее из всех возможных! «Подставной» там не пройдет никог-
да, хоть триллион на него потрать… Поэтому и живут они хорошо, 
что к выборам подходят хорошо, а не наплевательски, не ожидая 
ничего хорошего ни от одного претендента. В общем, что хотели, 
то и получили…

Сын и дочь к этому времени познакомили меня с Вячеславом 
Супруненко и Олесем Довгим, которые самостоятельно провели 
социологическое исследование и выявили громадную вероятность 
моей победы в Киеве над бывшим тогда мэром — Сан Санычем 
Омельченко и над боксером Виталием Кличко, который, по этим 
же исследованиям, шел с ним «ноздря в ноздрю»!

Меня сразу удивили энтузиазм и совсем неюношеский под-
ход в работе с киевлянами-избирателями Олеся и Вячеслава. Я 

С Олегом Блохиным и Олесем Довгим, 2006 г.
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поверил им! И передал 
все свои денежные и 
аппаратные ресурсы в 
помощь в их агитацион-
ной работе…

Ребята восприняли 
мое утверждение, что 
меня в основном под-
держивает старшее по-
коление киевлян, и весь 
предвыборный удар 
мы обратили, убеждая 
именно бабушек и деду-
шек.

Выборы мэра Кие-
ва 2006 года были очень драматичными. Против меня стояла на-
смерть спившаяся, но еще пользующаяся уважением власть быв-

шего мэра Омельченко, 
его административный 
ресурс и громадные 
деньги разных бизнес-
менов, которые делали 
свой бизнес исключи-
тельно на возможностях 
экономики Киева!

В бою за пост мэра 
сражались громадные 
деньги, а идеи, кроме де-
нег, были только у меня 
одного.

На идеологическом 
фронте мне и моей ко-

Кампания 2006 года, встреча с 
избирателями

Часть моей команды заместителей в 
киевской мэрии
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манде равных не было. Кличко ставил на молодежь, у которой имел 
громадную популярность, но не понимал, что молодежь встречает 
выборы в основном в барах и ресторанах и просто забывает про-
голосовать! Омельченко надоел всем… Какого-то конкретного  
электората у него не было! Но были большие заслуги в строитель-
стве и уважение в семьях, которые благодаря ему получили квар-
тиры… Партии и блоки шли за счет своих ресурсов… Абсолютно 
все раздавали пайки, а некоторые — и просто деньги.

Но сразу оговорюсь, что я очень высокого мнения о киевля-
нах! Их, за небольшим исключением, невозможно было купить за 
деньги. Киев — пожалуй, единственный город в Украине, в кото-
ром избирателям нужны были новые идеи по управлению горо-
дом, а эти идеи продуцировал только я и моя команда.

Во время предвыборного процесса я мало интересовался дея-
тельностью Вячеслава и Олеся и полностью полагался на них в вы-
боре агитаторов. И они оказались на высоте, особенно Вячеслав, 
которому удалось подобрать из студентов вузов самых одаренных 
и инициативных ребят, стремящихся всей душой к переменам в 
Киеве и разделяющих мою философию, особенно душевного от-
ношения к пожилым людям и людям, жившим на жалкие пособия 
от государства, у которых трудностей было в городе больше, чем у 
всей остальной части киевлян.

Ребята посетили каждый район в городе, каждую квартиру, 
каждый двор и выяснили все проблемы, которые мы потом выно-
сили на решение политсовета и находили выход из ситуации.

Особенно киевлян беспокоили нищенские пенсии и сплош-
ные застройки прямо на головах местных жителей. Я лично выез-
жал в места бессовестного выделения земли под жилые и коммер-
ческие здания и собирал людей для протестов…

При Януковиче ведущие телеканалы Украины часами пока-
зывали дебаты с политиками, обвинявшими меня в ограблении 
моей уборщицы, проработавшей у меня в доме всего два месяца, 



Леонид Черновецкий

218

у которой я якобы украл 300 млн долларов США! Ну не ужас!!! Не 
бред сумасшедших?!!

И все население Украины наслаждалось этим заочным про-
цессом, и никому в голову не приходило, откуда у уборщицы 300 
млн долларов. Бред, но все это — пропаганда бандитского режима, 
которая сейчас подхвачена руководством прокуратуры Украины. 

И никто за это не несет 
ответственности!!!

Факты и отсут-
ствие хоть каких-ли-
бо доказательств моей 
причастности к любым 
аферам в Киеве никого 
из украинцев уже дав-
но не интересует. В их 
мнении я давно нарко-
ман и «Космос»… До-
ходит до смешного… 
Один посетитель моей 
страницы в «Фейсбу-
ке» как-то написал мне, 
зачем я обокрал убор-
щицу? Я ему ответил, 
что не только обокрал, 
но и съел ее! А он мне 
пишет, а зачем съел? 
Я пишу, что голодный 
был! И у него дальше 
никаких вопросов не 
возникло. Он так и по-
нял, что я, оказывается, 
уборщицу съел и день-

С королем Швеции Карлом XVI Густавом и
королевой Сильвией
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ги забрал! Вот какой маразм в обществе, в которое я пытался вне-
дрить здравый смысл.

Уже позже, примерно через год после начала своей работы 
в мэрии я понял, что, не будучи членом никакой мощной партии 
или фракции в парламенте, мне городом управлять не дадут. Я не 
«свой», и воровать со мной невозможно! Значит, надо меня «мо-
чить» с любой доступной трибуны! Это и есть главная задача для 
воровской власти, которая эффективно решает все вопросы с оп-
понентами только одним способом — посадить их самих и все их 
окружение в тюрьму!

Что интересно, выборами в Киеве активно интересовался и 
Запад. Особенно Германия, где Кличко был в большом авторитете. 
Мне как-то позвонила племянница из Берлина и сказала, что все 
СМИ Германии давно отдали предпочтение на выборах Виталию 
Кличко, и каждый немец был уверен, что он получит в Киеве сво-
его старого знакомого по спорту (бокс в Германии был в особом 
почете), а оба Кличко — чуть ли не национальные герои.

Но победил я! И это 
было неожиданностью 
не только для власть 
имущих в Украине, но и 
для всей страны!!!

Впервые банкир, да 
еще и наполовину еврей, 
не говорящий на укра-
инском языке, стал мэ-
ром столицы. И я очень 
горжусь этой победой 
до сегодняшнего дня.

Идя в мэры, я, ко-
нечно, недооценил зве-
риную сущность пар-

С президентом США Джорджем Бушем, 
апрель 2008 года
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тийных лидеров, когда 
у них из-под носа вы-
рвали такую сладкую 
и желаемую ими долж-
ность — мэр Киева!!!

Нападки на меня 
посыпались со всех сто-
рон! Каждое мое реше-
ние трактовалось в пар-
ламенте как преступное, 
а продажные СМИ и 
олигархи, не имея в 
моем лице поддержки 
своим полупреступным 

планам, стали выставлять меня как сумасшедшего и вора!
Сотни проверок, тысячи выступлений в прессе и на телеви-

дении клеймили меня позором. В Киевсовете постоянно происхо-
дили масштабные драки 
с участием сотен депута-
тов парламента: мне не 
давали проводить свою 
политику, особенно в 
области приватизации! 
Но результаты моей ра-
боты были налицо ка-
ждому киевлянину.

Я сумел увеличить 
в первый же год своего 
правления бюджет Ки-
ева в пять раз и довел 
его до пяти миллиардов 
долларов США. Тако-

С президентом Израиля Моше Кацавом

С Мадлен Олбрайт, госсекретарем США
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го бюджета у столицы 
не было за весь пери-
од ее существования в 
Украине. Это дало мне 
возможность почти год 
доплачивать простым 
киевлянам к пенсиям и 
пособиям по несколь-
ко десятков долларов в 
месяц. Ежемесячные со-
циальные выплаты со-
ставляли порядка 5-10 
миллионов долларов 
США!

И когда парламент 
объявил досрочные выборы мэра Киева в 2008 году, так их бес-
покоила моя растущая популярность, я вновь выиграл, но уже со 
значительно большим отрывом и от Кличко, и от Омельченко, и 
даже от Тимошенко, которая мне в оппоненты выставила на выбо-
рах свою правую руку — Турчинова.

Что самого важного мне удалось сделать на посту мэра сто-
лицы Украины?

Как демократу мне очень хотелось развивать гражданское об-
щество: я запустил круглосуточную службу «15-51» — коллцентр 
мэрии по любым вопросам; каждую неделю отчитывался перед 
киевлянами в прямом эфире в программе «Час мэра», где любой 
житель столицы мог позвонить, задать мне вопрос и получить 
на него немедленный ответ; я встречался на ступеньках мэрии 
каждую субботу со своими избирателями просто под открытым 
небом; мы проводили еженедельно общественные слушания. Лю-
бое важное для города решение могло приниматься только после 
такого общественного обсуждения. Ко мне на общественные слу-

Первое сентября в одной из киевских школ 
на Печерске, я на должности мэра Киева
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шания приходили тысячи людей, лидеров мнений, общественных 
деятелей… Что еще: запущен новый для Украины проект город-
ской электрички, муниципальное такси, я запретил парковаться 
автомобилям в зеленых зонах под угрозой огромных штрафов, мы 
запустили эвакуаторы! Был запрещен въезд грузовому транспорту 
в центр города в дневное время. Все эти мероприятия в комплексе 
существенно решали проблему пробок, загруженности дорог сто-
лицы, повысили качество общественного транспорта.

Ежемесячно около 600 тыс. киевлян — бюджетников, пенсио-
неров, социально незащищенных людей — получали надбавки из 
городского бюджета на миллионы гривен! Мы проводили впервые 
в Украине земельные аукционы, была запущена программа «бо-
гатые платят за бедных», при которой тарифы на жилищно-ком-
мунальные услуги дифференцировались в зависимости от дохода 
человека.

Институт сердца, две станции метро, новые дороги и развяз-
ки, запрет игорного бизнеса в столице… не помню уже многого, 
но ведь главное не помнить, а сделать…

Но пришел 2010  год, 
и президентом страны 
стал Янукович!

Он сразу поста-
вил перед собой зада-
чу  — сместить меня с 
поста мэра и поставить 
на место руководителя 
администрации свое-
го человека! Я пришел 
к Януковичу на прием 
и напомнил ему все его 
обещания, на что он от-
ветил, что не собирается Открытие Института сердца в Киеве
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ничего из обещанного выполнять, а если я добровольно не уступлю 
власть, то пересажает всех моих замов в тюрьму, а потом и меня са-
мого.

Но сместить меня с должности было бы просто в любом дру-
гом городе Украины, кроме Киева. Киевляне меня любили и ува-
жали.

Тогда администрация Януковича с его ведома дала команду 
всем СМИ представить меня как расхитителя киевского имуще-
ства и наркомана! А правоохранительные органы получили зада-
ние возбуждать уголовные дела по всем моим решениям, чего бы 
они ни касались.

Стартом травли послужило провокационное выступление 
ставленника Януковича в Киевсовете — Александра Попова, кото-
рый на сессии Киевсовета заявил, что моей командой украдены 70 
млрд то ли долларов, то ли гривен. Сумма эта была, конечно, взята 
с потолка. К кражам были отнесены все приватизационные дела и 
все земли, отведенные исключительно по закону в аренду или про-
данные с аукциона.

В парламенте была 
создана уже третья в 
моей каденции мэра 
временная следственная 
комиссия, которая ни к 
каким криминальным 
выводам, конечно, прий-
ти не могла, зато сколько 
выдумок последовало от 
руководителей этих ко-
миссий, сколько оскор-
блений лично в мой 
адрес и тех, кто со мной 
работал.

Инспекция Бессарабского рынка  
на должности мэра Киева
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Были возбуждены десятки уголовных дел, многие мои сотруд-
ники были объявлены в розыск, а многие получили политические 
убежища в демократических странах, потому что все обвинения 
были высосаны из пальца.

Главными обвинениями стали: продажа «Киевгорстроя», 
банка «Хрещатик», а также сдача в аренду земель…

Путем запугивания и возбуждения уголовных дел эти два 
объекта были возвращены киевлянам, а также сотни тысяч земель, 
выданных в аренду для улучшения социального климата в городе, 
который просто обязан строиться и развиваться! Только что от 
этого получили сами киевляне? Может быть, читатель, ты назо-
вешь хоть одного простого жителя в Киеве, кто получил хоть 
шесть соток из забранной земли, или часть банка, или «Киевгор-
строя»? Таких нет и никогда не будет! Новая власть все это баналь-
но присвоила себе. У этих объектов просто появились новые соб-

ственники, но уже близкие к 
банде Януковича!

Теперь все земли ки-
евлян распределяются уже 
через других собственни-
ков, но «киянами» там, как 
и при Януковиче, и не пах-
нет! И вот что особенно ин-
тересно: среди уголовных 
дел, активно расследуемых 
при Януковиче, банк «Хре-
щатик», возвращенный на 
«ура» преемником Янукови-
ча Поповым, чему особенно 
радовался и нынешний мэр 
Кличко, — разорился! В его 
уставный фонд были внесе-

Так что напрашивается глав-
ный вывод из всего ранее 

сказанного… Хочешь быть, 
читатель, честным человеком? 

Не иди в политику в постсовет-
ской стране! Там тебя сделают 
вором, а если ты откажешься 

воровать и пойдешь в оппози-
цию — посадят за решетку. И 

ничего другого не предвидится 
до тех пор, пока люди с моим 
мышлением не будут поняты 

простыми украинцами. Они так 
и будут жить в воровском мире, 

где властью правят деньги и 
популисты!
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ны деньги киевлян, исчисляемые многими сотнями миллионов 
гривен. Он «похоронил» с собой уже на сотни миллионов гривен, 
если не на миллиарды личных сбережений киевлян и денег комму-
нальных компаний Киева! И кто за это ответит?

Так что напрашивается главный вывод обо всем ранее ска-
занном… Хочешь быть, читатель, честным человеком? Не иди в 
политику в постсоветской стране! Там тебя сделают вором, а если 
ты откажешься воровать и пойдешь в оппозицию  — посадят за 
решетку, и ничего другого не будет до тех пор, пока люди с моим 
мышлением не будут поняты простыми людьми-украинцами. Они 
так и будут жить в воровском мире, где властью правят деньги и 
популисты!

Удачи!
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Благотворительность

Вы добры? Ваше сердце переполнено эмоциями и криком о 
помощи другим людям? Тогда нам по пути, читатель, мы братья по 
оружию! Оружию, которое поражает безразличных и сеет добро и 
справедливость!

Но такие мысли возникают у людей не сразу. Я знаю это по 
себе! Что же случилось у тебя, читатель, почему ты вдруг стал оза-
бочен проблемами мира, что заставило тебя посмотреть на нужда-
ющихся людей сочувствующим взглядом? Возможно религия? Или 
сам Иисус, или Божья Матерь со Святым Духом предстали перед 
тобой с такими идеями? Но, поскольку мне это не дано знать, хотя, 
если честно, страшно интересно, я расскажу, как это случилось со 
мной, и почему я посвящаю много времени и душевной энергии 
именно благотворительности!

С гордостью и искренне я провозглашаю себя в этой книге 
благотворителем!!! Меня зовут Леонид Черновецкий. Я предпри-
ниматель и политик, мне 65 лет. Я профессионально занимаюсь 
благотворительностью уже более 20-ти лет и многое за это время 
достиг, чем и хочу поделиться…

Очень надеюсь, что мой рассказ прочтет как можно больше 
людей, которые искренне тянутся к добру, чье сердце давно откры-
то для славных дел, но они не знают, с чего начать и как правильно 
распределить ресурсы, чтобы помочь как можно большему числу 
нуждающихся.

Сразу скажу с учетом своего богатого жизненного опыта, что 
большинство людей на планете Земля имеют большое и доброе 
сердце, оставаясь такими всю жизнь… Многие из них постоянно 
делают добрые и даже очень добрые поступки, но никому об этом 
не рассказывают, считая это обычной нормой поведения настоя-
щего человека. Они должны знать, если даже не верят в Бога, что 
поступают именно так, как проповедовал две тысячи лет тому на-



Часть 3. Благотворительность 

229

зад великий мученик Иисус Христос. Он первый в мире человек, 
впоследствии ставший Богом, показал, что тысячи и тысячи людей 
можно накормить всего одной буханкой хлеба или несколькими 
рыбами, но с добрым и открытым сердцем, и только в том случае, 
если делающий добро не кичится им на каждом перекрестке и 
«правая рука не знает, что делает левая»!

Но… не хочу усложнять свое повествование философией! 
Иначе ты, читатель, уснешь и не прочтешь главного — как помочь 
как можно большему количеству людей при ограниченном бюдже-
те. А бюджет всегда ограничен, поскольку у людей всегда только 
определенное количество денег, как бы богат конкретный человек 
не был…

Итак, сугубо по делу!!!
В Украине я открыл благотворительный фонд «Социальное 

партнерство» в далеком уже 1996 году. Никто из богатых людей в 
моей стране в то время предметно благотворительностью не зани-
мался, и многие думали, что это очередное мое чудачество…

Мой фонд первое время занимался исключительно помощью 
беспризорным людям, которых в народе называют бомжами. А 
почему именно ими, я расскажу чуть позже…

Сегодня я жертвую примерно по одному миллиону долларов 
на благотворительность в двух странах: в Украине и Грузии, гражда-
нами которых являюсь и проблемы которых я знаю досконально…

И еще столько же мы принимаем благотворительных взносов 
от населения и разных компаний. Это относительно небольшие 
деньги для крупных проектов, но воистину одним куском хлеба 
можно накормить миллионы… На самом деле эти проекты гло-
бальные и имеют очень большие перспективы благодаря менед-
жерским талантам моих подчиненных и моим усилиям!

Цель, которую я прежде всего преследую, и — распростране-
ние идеи благотворительности среди всех без исключения слоев 
населения! Мой девиз — доброта спасет мир! По натуре я деловой, 
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в деле  — очень строгий, но по 
жизни  — добрый и искренний 
человек…

Но я никогда не путаю биз-
нес и благотворительность. В 
первом случае моя роль — быть 
принципиальным и строгим к 
подчиненным, а во втором  — 
открывать сердце к бедам ближ-

них. Благотворительность к бизнесу не имеет абсолютно никако-
го отношения! Поэтому я отношусь с иронией к большому числу 
предложений на мой официальный сайт или на страницу в «Фейс-
буке» по типу «дайте мне стартовый капитал на открытие заводи-
ка, а я всю прибыль отдам бедным». Если ты бизнесмен — то и будь 

бизнесменом, а если ты добрый, 
но не имеешь денег, значит, тебе 
не дано это свыше, и материаль-
ных средств у тебя никогда и не 
будет… Тогда тебе дорога в лю-
бой благотворительный фонд, 
которому доверяешь: можешь 
быть волонтером, собирать 
деньги на добрые дела или про-
сто бесплатно помогать боль-
ным или очень старым людям в 
решении их жизненно важных 
проблем. Работы для доброго 
человека всегда достаточно, и 
если ты действительно добр, то 
совсем не обязательно быть на-
чальником… Начни с малого и 
докажи свою искренность!
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В мире существует четыре вида 
благотворительности:

Когда очень богатый человек 
ставит перед собой цель исключи-
тельно за свои деньги полностью 
изменить положение целого народа 
или народов в какой-либо области. 
Например, Билл Гейтс и подобные 
ему миллиардеры, состояние кото-
рых оценивается бюджетами це-
лых стран, тратят свои деньги на 
улучшение образования в Африке 
или других отсталых странах, 
улучшение работы целых отраслей 
промышленности в интересах на-
селения, например, улучшение ка-
чества питьевой воды, борются с 
загрязнением окружающей среды 
и т. п.

«Состояние только этих двух человек оценивается примерно 
в 180 млрд долл. США. И половину состояния они перечислили в 

Состояние только этих 
двух человек оцени-
вается примерно в 180 
миллиардов долларов 
США. Половину состо-
яния они перечислили 
в благотворительный 
фонд, в который входит 
еще десяток таких же 
богатых людей.

Билл Гейтс

Уоррен Баффет
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благотворительный фонд, в который входят еще десяток таких же 
богатых людей. 

Другие тратят деньги на развитие демократии в тоталитар-
ных или отсталых с точки зрения демократии странах» (Д. Сорос). 

Есть благотворительные фонды с мировым именем, такие 
как «Армия спасения» или «Красный крест», менеджеры которых 
располагают десятками и сотнями миллиардов долларов, получая 
в свое распоряжение деньги целых правительств и граждан демо-
кратических стран, где благотворительные взносы не облагают-
ся налогом. Такие организации иногда даже улаживают мировые 
конфликты, выступая посредниками среди воюющих сторон…

Почему таких фондов не существует в странах бывшего 
СССР? Да потому, что в этих странах, как и во многих других раз-
вивающихся странах Африки и Южной Америки, царит тотальная 
коррупция, и через благотворительные фонды многие «грязные» 
бизнесмены и чиновники отмывают бюджетные средства, либо 
нечестно заработанные деньги. К ним нет доверия у населения и 

честных бизнесменов, 
а в самих этих странах 
нет законов, освобожда-
ющих население, уча-
ствующее в благотвори-
тельности, от налогов. 
И это понятно, потому 
что сами фонды никто 
в этих государствах не 
контролирует, а чинов-
ники «крышуют» их, 
чтобы, не дай Бог, во-
ровство не вскрылось. 
Например, во время па-
триотического подъема Джордж Сорос
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в Украине после изгнания Януковича с бандой из страны на воору-
жение в армию граждане принесли многие миллиарды долларов, 
которые в основном благополучно разворовали, и никто за это не 
ответил!

Богатые благотворительные фонды различных церковных 
конфессий, например Ватикан, централизованные фонды богатых 
мусульманских держав, которые тратят свои деньги, помогая обе-
здоленным и детям из бедных семей, но стремящиеся распростра-
нять религиозную идеологию среди населения стран, в которых 
они присутствуют. Это явно помощь не от Бога… а экспансия на 
религиозной почве в борьбе за умы простых людей…

Сюда же я отношу достаточно крупные благотворительные 
организации отдельных успешных церквей различного толка…

Благотворительные организации, подобно моей, лидеры ко-
торых имеют собственную философию распространения помощи 
среди различных групп населения. Одни помогают раковым боль-
ным, другие  — детям, третьи  — просто бедным людям и т.  д., и 
т. п…

Моя же цель — привлечь как можно больше простых людей и 
бизнесменов к добрым делам, которые находят отзыв в сердце лю-
бого простого человека. Например, кто-то готов помочь немощ-
ному больному старику или брошенному родителями на произвол 
судьбы ребенку, но не знает, как это сделать. И мой фонд направ-
ляет их средства, даже если это копейки, прямо по назначению!

В 1996 году со мной произошли сразу два случая, когда я на 
полном серьезе, не будучи религиозным фанатиком и даже боль-
ше  — сомневающимся в существовании Господа Бога, поверил 
всем сердцем и попросил у Всевышнего помощи, получив от него 
ответ: «Заботься о ближнем, и ты получишь прощение, а твои про-
блемы, Леонид, я возьму на себя»!
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Первый случай…

Как-то утром, ранней осенью 1996 года я ехал на 600-м «мер-
седесе» на работу… Проезжая мимо Бессарабского рынка, я уви-
дел, что Крещатик в неположенном месте переходит пожилая жен-
щина в заношенном ситцевом платьице, в домашних тапочках, с 
авоськой в сеточку, подходит к урне возле магазина, торгующе-
го золотом, и начинает там копаться… По очертаниям она была 
очень похожа на мою маму — Прасковью Гавриловну Гончарову, 
которой к тому времени был 81 год…

Я развернул свой «мерседес» и подъехал к этой мусорной 
урне… И точно, это моя мамочка… Я спросил, что она делает в 
этом месте, почему роется в урне? И она, оторвавшись от копа-
ния в урне, подняла на меня свои ярко-голубые глаза и вдруг силь-
но-сильно расплакалась. Она как бы вдруг увидела себя, свое по-
ложение со стороны: старое платье, тапочки, авоська. Я спросил 
маму: «Разве я мало даю тебе денег или в чем-то отказываю, чтобы 
ты жила, как хотела? Зачем тебе эта урна?» В ответ — слезы! Слезы 
моей гордой и независимой всегда мамы!

Я тут же усадил ее в машину и отвез домой, а на следующий 
день первым делом приехал к ней, но она ничего из вчерашнего 
дня не помнила. Была аккуратно одета и с прической… Нормаль-
ный человек, и все…

Опасаясь повторения этого случая, я все же нанял маме си-
делку и стал проведывать ее каждый день.

Обычно моя мама коротала время возле одного из филиалов 
моего банка, связывая мне носки из шерсти колли — собаки, кото-
рую она очень любила и которая всегда была при ней, куда бы она ни 
шла. Эти носки я, конечно, никогда не носил — они сильно кололи 
ноги, потому что шерсть у собаки была жесткой, но маме всегда гово-
рил, что жить без них не могу. Надо же было ей чем-то заниматься…
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И вот, вскоре я отъезжаю от 
мамы на работу, как мне звонит в 
машину охрана банка и говорит, что 
моя мама упала со стула, на котором 
вязала, ничего не говорит, и что «ско-
рая» вот-вот подъедет.

У меня намечалось как раз очень 
срочное и серьезное совещание, су-
лившее большие деньги… В голове 
даже промелькнула мысль: «Да все 
будет нормально, поезжай, Леня! 
Мама придет в себя и без твоего 
присутствия», но одновременно как 
будто сам Бог мне душе прошептал: 
«Боже мой, это твоя единственная 
мать. Твоя кровь. Ты же любишь ее 
больше жизни!..» И я впервые в сво-
ей жизни понял, что ближе и люби-
мее человека в моей жизни никогда 
не было и не будет!!! Вот как! Я понял 
эту вроде бы простую истину только 
в 45 лет!!! Какое уж там совещание, 
какие деньги, если самый дорогой в мире для тебя человек в беде, 
и что я буквально не хочу жить без нее на этом свете!

Обычно я не так сентиментален, и у меня и времени не было 
задумываться, кого я больше люблю, а кого меньше. А мама была 
настолько самостоятельная, что не очень хотела впускать меня в 
свою жизнь, и я и сегодня не знаю всего того, что должен, навер-
ное, знать о своей маме хороший сын. Мы так и не успели пого-
ворить с ней по душам! А когда она сильно заболела, несмотря на 
мои ежедневные приходы к маме, ей было уже не до разговоров о 
жизни. Инсульт, да не один, сильно повредил ей мозг.

Моя мама с любимой 
собакой породы колли... 
У меня до сих пор много 
носков, которые связала мне 
моя мама из шерсти этой 
собаки… На память от 
мамочки…
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Раньше я рас-
сказывал, что мы не 
были с мамой близки 
в детстве и юности, а 
потом дела и карье-
ра… И мы мало обща-
лись… Но в момент, 
когда меня осенила 
мысль, что с ней что-
то серьезное, родная 
кровь взыграла, как 
буря в пустыне! Все 
остальное показалось 
мне таким бесполез-
ным и чуждым, что 
я развернул свою ма-
шину и помчался к 
маме…

То, что я увидел 
возле банка, было 
ужасно! Мама лежа-
ла на земле и, увидев 

меня, кромкой губ слегка жалобно улыбнулась. Я никогда не видел 
ее такой беспомощной, полностью зависимой от своего сына  — 
единственного в эту горькую для нее минуту жизни близкого и 
очень-очень любимого человека!!!

Но беда никогда не приходит одна! В моей семье очень серьез-
но и почти без надежды на выздоровление заболели дети: Степа и 
Кристина.

Мы пошли с женой в церковь и встретили пастыря, который 
взял мои руки и стал сильно молиться. Не каждому пастырю дана 
была такая сила!!! Я всем сердцем поверил в его слова, что все в 

Наша семья. Моя мама рядом со мной…
она уже после трех инсультов… В детстве 

мама рассказывала мне истории, как мой 
дед — её отец Гавриил возил из Барнаула в 
село громадных щук на продажу. И я прямо 
на стол (жаль, нет этого фото) поставил 

большую ёмкость с водой и живой щукой, 
которую сам поймал накануне в реке. Мама 

вспомнила свое детство и радовалась как 
ребенок! Это было очень трогательно!
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руках Божьих и теперь будет зависеть только от искренности моих 
молитв и добрых поступков.

Проведывая маму, я обратил внимание на большое количе-
ство обездоленных людей в больнице, где она лежала. Это были 
беспризорные люди, разбитые параличом. Их не за что было ле-
чить, они никому не были нужны… Вот так и возникла у меня 
мысль отслужить Богу помощью людям, за которых меня никто не 
похвалит и не напишет в СМИ ничего хорошего — бомжам!!!

И я открыл первую в Украине бесплатную столовую на окра-
ине Дарницы. Построил красивые и чистенькие душевые и туале-
ты, обложил их импортной плиткой, купил европейскую кухню со 
всем необходимым оборудованием, стиральные машины, чтобы 
стирать их грязные вещи, нанял врачей для первичной обработки 
ран и даже оборудование, чтобы выводить вшей!

Каждую субботу и воскресенье я по нескольку часов прово-
дил в этой столовой… Несмотря на громадную занятость, я со-
бирал до ста человек беспризорных в ожидании ими бесплатного 
обеда и беседовал: какие у них проблемы, почему они дошли до 
такой жизни и чем я могу им еще помочь.

Я открыл для себя целый мир людей, совершенно непохожих 
на меня самого и большинство других граждан. Но так и не узнал 
причин, по которым они ушли как бы в параллельный мир.

Среди обывателей, особенно находящихся под влиянием ком-
мунистической идеологии, бомжи — это отбросы общества, место 
которым в тюрьме или исправительных учреждениях. А многие 
думают, что, если дать им работу, они вновь вернутся в нормаль-
ное общество и станут законопослушными гражданами.

Ничего подобного!!! Это люди, имеющие свои собственные 
представления о мировом порядке, в котором нет места для «нор-
мальной» жизни в своих квартирах, в чистом белье, с работой и 
т. д. и т. п. Да-да, это прежде всего люди: не собаки и кошки либо 
другие любимые домашние питомцы, которые поддаются дрес-
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сировке и всегда благодарны за корм и доброе обращение своих 
хозяев, а люди такие же, как мы с вами, но со своей философией 
жизни. Они никогда не скажут вам спасибо, что бы вы для них ни 
делали, не станут лебезить перед вами за добро либо восхвалять 
вас перед кем-то. У них своя своеобразная гордость, и они искрен-
не не считают вас лучше, чем они сами! И сейчас я постараюсь, чи-
татель, твое мнение о бомжах изменить, и, если у тебя есть сердце, 
ты меня сразу же и поймешь!

С философией беспризорного я познакомился предметно 
только один раз в жизни в следственном изоляторе, когда рассле-
довал в 1980 году, будучи следователем областной прокуратуры, 
уголовное дело об убийстве одного беспризорного другим…

А дело было так: в лесопосадке возле города Фастова Киев-
ской области был найден труп мужчины, беспризорного, убитого 
ударом тупого предмета по голове, скорее всего бутылкой… Уби-
тый имел при себе документы инвалида войны и паспорт.

Подозреваемый также был бомжом и с военным билетом 
участника войны… По роду службы я встречался с этим подозре-
ваемым на протяжении трех месяцев почти ежедневно. Он так и не 
признался в убийстве, крепкий был орешек, а свидетелей не было, 

да и милиция к этому 
убийству отнеслась спу-
стя рукава: подумаешь, 
бомжи бутылку не поде-
лили… Поэтому уголов-
ное дело я в конце кон-
цов против него закрыл 
за недоказанностью 
вины подозреваемого в 
убийстве.

Во время допросов 
лишенный спиртного 
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подозреваемый много рассказывал мне о себе, о своей прошлой 
жизни, о войне и своих боевых товарищах, но от темы убийства 
неизменно уходил… Очень хотел как можно больше со мной об-
щаться, был говорлив, но в то же время настороже и с сильным 
характером…

В то время существовал указ Брежнева, чтобы всем участни-
кам и инвалидам войны при предъявлении документов в любом 
райисполкоме им в течение двух дней предоставлялась отдельная 
однокомнатная квартира! И я как-то спросил своего подозреваемо-
го, а почему бы ему не предъявить свой военный билет в райсовете 
и не получить квартиру и работу? На что он мне ответил: «Знаешь, 
Леонид, — он упорно говорил со мной только на «ты», — это тебе 
и таким, как ты, нужна квартира, а мне — свобода!» И вот какая…

«В конце весны, и летом, и ранней осенью, — продолжал по-
дозреваемый свой рассказ, — мы с другом (он имел в виду убитого) 
растягиваем гамаки в лесопосадке, где людей обычно не бывает, и 
качаемся подвыпившими в гамаках, а вечером у костра распиваем 
бутылочку. Утром — на электричку, собираем пустые бутылки, и 
у нас снова деньги, и снова раздолье у костра и разговоры о войне 
и про жизнь.

А когда наступают холода, то мы спим в подъездах, голова-
ми — на подстилках для ног. Это тебе, Леонид, нужна чистая по-
душка, да и то ты на ней ворочаешься ночью, все думы думаешь! 
А мне после 300 грамм водки и подстилка-подушка мягкая и «чи-
стая», и не пахнет ничем! И сплю я лучше тебя, и сны мне снятся 
добрые.

Я ведь, — продолжал бомж, — ни зла, ни обид ни на кого не 
держу, ни на что не жалуюсь и живу одним днем. А ты, Леонид, все 
планы строишь да за семью, детей и работу переживаешь… А я на 
постоянном празднике жизни пребываю!.. 

Я никогда в твой мир не вернусь! — продолжал бомж. — И 
квартира мне не нужна, и работа. Ты еще ведь думаешь, что ты 



Леонид Черновецкий

240

такой хороший, потому 
что в пиджаке, галстуке, 
да при работе. А на са-
мом деле тебя Бог таким 
создал, и никакой твоей 
заслуги в том, что ты та-
кой хорошенький и чи-
стенький, вовсе нет! Ты 
просто обязан делать то, 
что тебе на роду написа-
но. Так и другие люди. 
Думают о себе много, 
что великие, а на самом 
деле обычные… Та-
кие же карьеристы или 

трудяги, как и ты. И мы, то есть бомжи, нужны миру, чтобы тебе 
было, где свою доброту применить, чтобы перед Богом отчитать-
ся!.. Если ты еще до этого не додумался — недалекий ты, Леонид, 
человек, жизни не знаешь!.. Мы выполняем свою миссию… а ты и 
такие, как ты, — свою».

И знаешь, читатель, он меня во многом убедил. Я стал смо-
треть на бомжей после общения с ним по-другому. Этот человек 
имел два высших образования, одно из них — военное, был офи-
цером на войне. Но выбрал себе такую жизнь, и это его право в де-
мократической стране. Каждый живет, как хочет, лишь бы соседу 
не мешал!!!

А почему же люди уходят в эту жизнь? Вот я рассказал при-
мер с моей собственной мамой! Она ни в чем не нуждалась, а по-
шла рыться в мусорнике, и даже сама не знает почему! И, если бы 
я ее не остановил, она бы на 100 процентов пополнила ряды бом-
жей! А ведь была не просто обычной женщиной, а матерью очень 
богатого человека — меня — и ни в чем не нуждалась!

Наши посетители вместе с Еленой 
Полищук, директором Фонда
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А вот еще одна выдающаяся история, чтобы тебе интересней 
было всю книгу до конца прочесть, читатель…

Второй случай

Был у меня приятель  — заместитель министра внутренних 
дел Украины Опанасенко. Очень порядочный человек, царствие 
ему небесное.

Привел я его как-то в свою столо-
вую. Он посмотрел, позвонил куда-то, 
чтобы нашей охране помогала мили-
ция, а потом рассказал свою историю 
знакомства с беспризорным человеком. 
Был у него друг — второй секретарь Ом-
ского обкома партии, громадная долж-
ность по советским временам, уровень 
министра. И вдруг пропал он без вести. 
Не было его пять с лишним лет, хотя и 
находился он в общесоюзном розыске... 
Как в воду канул! И вдруг объявился он 
в киевском вытрезвителе и попросил 
милицию набрать своего знакомого, ко-
торым и оказался Опанасенко.

Тот приехал в вытрезвитель, за-
брал к себе в кабинет этого бывшего 
секретаря обкома и спросил, что он может для него сделать и как 
тот оказался беспризорным? И услышал рассказ… Оказывается, 
пришел как-то вечером этот секретарь с очередного заседания об-
кома и дома застал жену в постели с первым секретарем. «Увидел 
я это, — говорит бомж, — ничего с собой не взял, а просто ушел в 
никуда… И возвращаться не намерен!»

Опанасенко Петр 
Никитович. Настоящий 
(порядочный) мент!
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«Так что же для тебя сделать? Хочешь, деньги дам?» — про-
должал настаивать Опанасенко. А тот отвечает: «Ты можешь, как 
бывший товарищ, сделать для меня только одно-единственное… 
отпусти и больше никогда не вспоминай!» Вот так и расстались…

Так какие же объяснения, почему люди становятся беспри-
зорными, тебе еще нужны, читатель? Их нет и быть не может, по-
тому что нормальному человеку, какими мы с тобой являемся, 
понять это не дано! И перевоспитать таких людей — нельзя! Они 
в другом измерении… И нам вдруг стать беспризорными невоз-
можно — у нас другая в этой жизни роль, и мы ее играем, как бы 
мы сами к этому слову, «играем», не относились…

Кстати, бомжей очень уважают на Западе! Для них существу-
ет много фондов и бесплатных услуг, и самые известные политики 
и власть имущие, например принц и принцесса Великобритании, 
считают за честь с ними провести вечер и сфотографироваться…

Столовая моя росла и развивалась… Сначала мы кормили по 
300 человек в день, а потом я купил три автомашины, и мы стали 

развозить бесплатные 
обеды, кстати очень ка-
чественные, по 39-ти 
точкам в Киеве. И в день 
кормили, лечили, оде-
вали, помогали восста-
навливать документы в 
среднем 2000 человек в 
Киеве.

Мы также купили 
«рафик» и организовали 
круглосуточную службу 
спасения: подбирали по 
звонкам неравнодуш-
ных киевлян замерзаю-Детская столовая Фонда
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щих людей на остановках 
транспорта. А с 2008 года 
объявили и реализовали 
программу помощи много-
детным семьям: делали ре-
монт в их домах, покупали 
им необходимую технику и 
игрушки детям. Одевали и 
кормили…

Но главное, чем я гор-
жусь и где понадобился 
мой талант менеджера,  — 
это привлечение к нашим 
программам десятков, если 
не сотен тысяч людей, в ос-
новном из Киева, но были и иностранные граждане, не украинцы, 
которые брали на себя некоторые семьи.

В газетах и на сайте я стал обращаться к киевлянам, чтобы они 
приносили ненужные, но в хорошем состоянии вещи. И нас зава-
лили продуктами и вещами, которые мы раздавали беспризорным. 
Даже книги приносили, и у нас образовалась прекрасная библиотека.

Ни разу ни один чиновник мэрии или Кабмина Украины нас 
не посетил! Чиновники Украины ни при одном президенте не при-
влекали нас ни к одной гуманитарной программе, хотя сами полу-
чали на фиктивные благотворительные фонды продукты и всякие 
нужные дорогостоящие вещи, и даже новое медицинское оборудо-
вание на сотни миллионов долларов. Только где это все? Как дума-
ешь, читатель? Конечно на рынках Киева, а деньги, вырученные от 
продаж,  — в карманах жуликов-чиновников или на зарубежных 
счетах! Так-то вот…

Теперь поговорим о нищих на улицах, и нужно ли им давать 
деньги? Я профи, читатель, и ты уж поверь моим рассказам…

Столовая «Стефания» и ее 
посетители (до 2000 человек в день)
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Цыганам с груд-
ными и чуть старшими 
детьми деньги давать 
ни в коем случае нельзя, 
категорически! Это не 
их дети. Их дети — под 
присмотром… Они бе-
рут грудных или чуть 
старше детей в аренду у 
пьяниц-матерей за 300-
400 долл. в месяц… Ча-

сто цыгане «кидают» пьяниц-матерей и пропадают без «арендной 
платы» на многие месяцы, а отдают детей, когда те подрастают и 
непригодны для вымогательства денег, потому что взрослый ребе-
нок уже не в состоянии выдавить слезу с деньгами у простака-про-
хожего или водителя на перекрестке. И тогда эти «матери» прихо-
дят ко мне в фонд и со слезами на глазах, а на самом деле водкой, 

просят найти их несчастных 
детей, «похищенных» злыми 
цыганами!

Просители без рук или 
ног или без того и другого  — 
процентов на 90 служители 
организованных преступных 
группировок, которые находят 
горьких пьяниц-бомжей, на-
паивают их водкой до черти-
ков и кладут их руки или ноги 
на рельсы под поезда, а потом 
привозят их на такси ко мне в 
фонд под видом добрых людей, 
чтобы мы определили этих ин-
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валидов в больницы. В больнице «добренькие» бандиты обяза-
тельно проведывают «своих» инвалидов и приносят им продукты, 
а после лечения забирают горемык и рассаживают в «жирных» от 
количества прохожих местах. Деньги к вечеру все забирают, а пья-
ницам покупают водку, и уже пьяных «разносят» по ближайшим 
подъездам. А утром все сначала… Так-то…

Поэтому, читатель, если хочешь помочь, приезжай в один из 
фондов, которому доверяешь, проверяй, чтобы там все было в по-
рядке, требуй заключение аудита фонда и только тогда давай день-
ги или другую помощь…

В 2012 году я переехал с новой семьей в Грузию, и здесь мы 
развернулись еще более масштабно, но в других направлениях…

Грузия — страна с очень красивой природой и такими же кра-
сивыми, простодушными и гостеприимными людьми, но нищета 
ужасающая…

По данным социологии, 65 процентов населения — безработ-
ные. А те, кто работают, особенно вне Тбилиси, получают не более 
50-70 долл. в месяц. При 
одном в среднем рабо-
тающем в семье челове-
ке  — это очень и очень 
мало. Но грузины — хо-
рошие семьянины и пе-
ребиваются, как могут, 
и детей все же как-то, но 
содержат.

Мой фонд стал 
опекать детей из семей, 
где нет родителей, или 
родители  — пьяницы, 
или совсем за ними не 
присматривают. Эти Моя семья — Елена и Гавриил
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дети полностью брошены на 
произвол. Многие из них, попа-
дая к нам, даже не знали вкуса 
мяса или рыбы, а видели только 
крошки хлеба. Раздеты и разу-
ты полностью! Просто ужас!

Мы открыли три детских 
дома, куда дети поступают от 
Министерства здравоохране-
ния, если их не кормят и не оде-
вают, они не ходят в школу или 
детские сады, потому что нет 
одежды, чтобы идти в школу.

Наши дети обуты, одеты и 
накормлены лучше, чем большинство детей в Грузии.

Кроме того, мы находим многодетные семьи с семью и более 
детьми, которые очень нуждаются, но не хотят отдавать детей в 
детские дома, и помогаем им ежемесячно деньгами, а также поку-
паем им необходимую технику: телевизор, стиральную машину, 
газовую плиту, одежду для детей и т. д.

Грузия! Такой я её люблю!!!
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В Грузии есть специфическая, характерная только для этой 
страны проблема бедности. Все население опутано кредитами. Из-
за тотальной безработицы процентов 90 семей живут, одалживая 
деньги друг у друга, или у банков, или микрокредитных органи-
заций. Очень распространен залог квартир в банках! А посколь-
ку законодательная система в Грузии довольно строга в защите 
собственности, то банки выгоняют людей на улицу. Молодые еще 
как-то пристраиваются у знакомых или родственников, а стариков 
часто бросают буквально в подъездах…

Узнав об этом, мы взяли 600 пожилых и очень больных чело-
век в Тбилиси — всех, кого могли найти, потому что это еще и не 
так просто, и заботимся о них. Я набрал десятки медсестер, которые 
ежедневно объезжают этих стариков, многие из которых живут в 
подвалах, на чердаках, в гаражах или подъездах, и медсестры делают 
им необходимые медицинские процедуры: уколы, массаж пролеж-
ней, меняют белье, которое мы стираем в нашем центре, привозят 
самые необходимые лекарства и обязательно подгузники…

Я горжусь тем, что придумал оптимальную систему привле-
чения широких масс населения к решению проблем этих несчаст-
ных стариков. В частности, мы даем объявления в «Фейсбуке», по-
казываем ужасные условия, в которых находятся наши старички, и 



Леонид Черновецкий

248

нам жертвуют на семью 
до 1000 долларов обыч-
ные люди — добрые гру-
зины. И таких добрых 
людей в маленькой стра-
не Грузии значительно 
больше, чем в Украине. 
Странно, но факт!!!

Жертвуют по 5, 10, 
20 долларов, и набегают 
такие значительные сум-
мы. На эти деньги мы по-
купаем нашим пациентам 
необходимую технику, 
удобные ортопедические 
кровати, холодильники 
и даже телевизоры. Ино-
гда на отдельную семью 
приходит столько денег 
от жертвователей, что 
старички отказываются 
«лишние» деньги при-
нимать и просят помочь 
другим семьям. Боже, как 
это трогательно!

Жертвователям мы 
шлем красочные отчеты, где видно, как было в комнате и как стало 
с их помощью. Видны и техника, и лекарства, и продукты, и мно-
гое другое. Одно время нам присылала до 100 обедов в день фир-
ма, обсуживающая пятизвездочные отели стандартными обедами. 
Сейчас, правда, ее закрыла налоговая, но они нам написали, что 
вскоре снова откроются. Хорошие люди…

Наши сотрудники грузинского фонда — 
медсестры, социальные работники, 

ухаживающие за стариками
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Два раза в году мы дела-
ем нашим пожилым и больным 
пациентам дружеские встречи 
в лучших ресторанах Тбилиси, 
которые нам любезно предо-
ставляют собственники ресто-
ранов и дают громадные скид-
ки на вкусные праздничные 
обеды. Так мы собираем до 50-
ти человек, которые еще могут 
хоть как-то передвигаться. Это 
так здорово, когда брошенные 
на произвол судьбы старички, 
многие из которых ранее были 
известными учеными, руково-
дителями и даже корреспон-
дентами телевидения или газет, 
общаются между собой, обме-
ниваются телефонами и потом 
дружат до самой смерти… А 
она, к сожалению, для боль-
шинства уже «стоит» под их 
дверью. Очень уж больны эти 
люди!!!

У меня и моей команды 
вскоре случится еще одна боль-
шая радость (а скорее всего, 
когда ты, читатель, видишь эти строки, мы уже работаем вовсю!): 
мы повторим все программы в Тбилиси, которые вела в Киеве 
Елена Полищук, великолепный менеджер-благотворитель. И сто-
ловую откроем, и одевать будем бездомных, и лечить, и даже пла-
нируем дать им ночлег.

Этой старушке мы подарили 
новую газовую плиту!
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В отличие от Украины, 
грузинские власти всячески 
помогают и приветствуют 
благотворительные про-
екты в Грузии и деньгами, 
и другой помощью. Наши 
частые гости в детских до-
мах  — известные в Грузии 
деятели культуры и спор-
та: художники, музыканты, 
футболисты, борцы и т.  д. 
Дети наши, читатель, живут 
«в раю». Можешь не сомне-
ваться! И мы планируем от-
крыть в Грузии еще 5-10 дет-
ских домов уже в этом году.

Другой и очень важ-
ный вопрос, что делать с 
этими детьми, когда они вы-
йдут из стен детских домов. 
Работы у меня для них нет, 
и отправлять их в никуда я 

тоже не хочу. Но этот важнейший вопрос я еще не решил, кроме 
случаев, если ребенок будет талантлив и учится на одни пятерки. 
Таким детям я планирую дать стипендию и оплатить обучение в 
вузах Грузии.

Вот такие у нас в Грузии дела…
Но главное для меня в благотворительности, как я уже гово-

рил, — достичь такого уровня, чтобы мои организации работали 
и без моей помощи.

Мало ли что со мной может случиться. И куда потом девать 
стариков и детей? Поэтому все мои усилия направлены исключи-

Я с воспитанниками нашего детского 
дома во время летнего отдыха  

в Кобулети



Часть 3. Благотворительность 

251

тельно на то, чтобы привлечь 
как можно большее количе-
ство простых людей и бизнес-
менов к работе фонда. Если 
мне удается своим талантом 
хотя бы слезу выдавить у не-
равнодушного человека, а если 
при этом он и деньгами, даже 
маленькими, поможет, я уже 
сделаю для Бога самое главное: 
открою для него добрую душу 
и спасу ее от грехов, которых 
у каждого человека, в том чис-
ле и у меня, множество! Ведь 
тот, кто жертвует хоть копей-
ку, потом на этом никогда не 
останавливается, его букваль-
но «цепляет» за душу Ангел 
небесный, и никуда этот человек без добрых дел уже не денется. 
Он как моя главная идея во всем том, что я делаю. И мне многое 
удается, и от этого я бываю очень счастлив!!!

Так что удачи тебе, читатель, в добрых делах, и запомни: как 
бы ты не молился, если твоя молитва не подтверждена помощью 
ближнему, она до Господа Бога никогда не дойдет! Сделаешь до-
бро… и не родственнику, а совершенно незнакомому тебе чело-
веку, и ты спасен навсегда!!! Все твои грехи сразу будут прощены, 
потому что доброта спасает мир, и для этого мы и рождены, и 
пришли на эту грешную землю, чтобы творить добро! И нет выше 
цели в жизни и быть не может!!!

Так что удачи тебе, читатель, в 
добрых делах, и запомни: как бы 
ты ни молился, если твоя молит-
ва не подтверждена помощью 
ближнему, она до Господа Бога 
никогда не дойдет! 
Сделаешь добро, и не родствен-
нику, а совершенно незнакомо-
му тебе человеку, и ты спасен 
навсегда! Все твои грехи сразу 
будут прощены, потому что 
доброта спасает мир. Для этого 
мы родились и пришли на эту 
грешную землю, чтобы творить 
добро! И нет выше цели в жизни 
и быть не может! 
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